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Ballada waskotorowa

Dom byt w pestce, za stacjg w prawo

Szwy waskich toréw zszywatly ziemie
Wzdtuz sadéw sungta ciuchcia

Ludzie mowili, Ze po szynach czajnik jedzie

Moj ojciec, gdy ustyszat sapanie zza lasu,
szybko wybiegat z domu,

Przyjmowat wszystkie pociggi

Stat na podwirzu, jak zawiadowca stacji

Dzieci na sgynach kamyki ukladaty,
Myslaty, ze pocigg wyleci z tordw,
polne kamyczki chrupaty pod kotami

qu/eotorowej, 0 przeswicie I metra

Az kiedys ciuchcie nam zabrano
Whwieziono do muzeum
Pozostaty szwy waskich toréw

w brugdzie ziemi. I zostat smutek,
co nie wita, tylko Zegna.






Czesc wstepna

Alfabet waskotorowy, czyli o ciuchci, napisatem, bo juz jej nie
ma w rozktadzie jazdy polskich kolei. Pozostaly zaniedbane stacyjki,
zaro$niete tory i nasypy z lubieznym zielskiem. Szyny rdza zzera.
To, co bylo pelne zycia, zostalo zagtuszone. Jak cztowiek na to pat-
rzy — humor mu si¢ psuje, a nostalgia $ciska za gardto. Trzeba mie¢
wiele zaparcia, zeby o tym pisa¢, zeby para nie poszta w gwizdek!

Latami jezdzitem drogg zelazna o prze$wicie szyn 1ooo mm,
a potem przesiadatem si¢ na pociag z szerokich toréw, co w dole sta-
¢ji Piaseczno, pod schodami i wiaduktem.

Chyba nie posung si¢ za daleko, gdy napisze, ze ilekro¢ pomy-
$le o kolei gréjeckiej, to przychodza na odsiecz strofy Adama Mic-
kiewicza (1798-1855): (...) lle cig trzeba cenid, ten tylko si¢ dowie, / Kto
cig stracit. Dzis pigknos¢ twg w catej ozdobie | Widze i opisuje, bo tesk-
nig po tobie (Pan Tadeusz. Ksiega pierwsza, Gospodarstwo).

Trzeba postrada¢ cos, zeby z lokalnych spraw tworzy¢ uniwer-
salne — poza powiat i wojewddztwo.

Waskim torem si¢ rozpisuje, jak pod kolorowym szlaczkiem
w zeszycie do jezyka polskiego, w pierwszej, drugiej i trzeciej klasie
szkoly podstawowej. Wybralem forme dluzszego przypisu, niech
fruwa na marginesie.

Ciuchcia odjechata. Wykruszajg si¢ ludzie, co ja pamigtaja. Nike
si¢ nie pali do tego, zeby spisa¢ wspomnien, zeby wlazly na papier,
co nigdy si¢ nie rumieni. Jest drogi i ciezki. W ryzie albo arkuszu.

Alfabet jest zapisem peregrynacji sentymentalnej — kolei losu
i chwili, co przemija, jak wszystko, co si¢ zaczyna (— od A), ale...
to dopiero widaé, kiedy dobrniemy do zakoriczenia (— do 2).

To tyle na dobry poczatek, Czytelniczko/Czytelniku.






Autobus

Najblizszy autobus byl w Pamiatce, ponad kilometr od stacji
Pawtowice-Kopana. Latem i wiosng mozna byto przejé¢ wyboista
droga, tzw. kocimi thami. A kiedy deszcze wylizaly nawierzchnie, to
trzeba byto omija¢ albo skaka¢ przez katuze. Byli tacy, co do ciuchei
dratowali z Ksiezowali, Szczerbéwki. Musieli skoro $wit wstaé i nie
guzdraé si¢, bo pociag ze sp6znialskimi obchodzit si¢ tak, jak za-
wsze, tj. odjezdzal. A kiedy przyszta zima, to ludzie przebijali si¢ przez
zaspy 1 zawieje.

Przystanki PKS. Ten pod wiata w strong w Warszawy, chro-
niony aleja kasztanowcéw, za$ po drugiej stronie pod dachem nieba
albo szpalerem krzewéw lub szczerym polem albo taka.

Droga asfaltowa E7, dwupasmowa. Nieraz siadatem w cieniu
alei starych drzew i patrzylem jak $migaja samochody osobowe i to-
warowe. Czysta obserwacja, z lekka domieszka, zeby zamieszkaé
w Pamigtce, gdzie byla szkofa podstawowa im. Wojciecha i Anieli
Matzonkéw Gérskich i dom dréznika (— Dréznik).

Arteria po potudniowo-zachodniej stronie dawata o sobie zna¢,
bo nieraz jak siedzialem w Gérnym Dole, dochodzity do lasu pa-
wlowickiego odglosy z szosy krakowskiej. Szum ciagnat si¢ jak echo
— wzmagal si¢ i cichnal. I byto to mile uczucie, ze co$ si¢ dzieje
i kreci.

Nasz dom byt miedzy droga zelazng (waskotorowa) a traktem
przywalonym asfaltem.

Baba z koszykami

To bardzo czesty widoczek w wagonie kolejowym. Z kobial-
kami podrézowaly kobiety do miasta. A w opatkach byly jaja, sery,
masto, kurczaki, kury. Czyli wszystko to, co wyrosto na gnoju.
Sprzedawano towary i nikt nie wspominat o zapachu, cho¢ za ple-
cami ludziom ze wsi prawili komplementy. Targ w Piasecznie to byto
wydarzenie. Moja babcia Leokadia Olszewska, ojca matka, latami
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10 Baba z koszykami — Bajer

jezdzita na targ. W Piasecznie mdj tata pomagat jej nie$¢ wiklinowe
koszyki. Spetniat synowski obowiazek. I nigdy do tego nie chciaf si¢
przyznaé przed matka, keéra nie pochwalata takiego uczynku. Bar-
dzo mi to imponowato, cho¢ o tym nie méwitem glosno, zeby
z matkg nie zadzieraé, ktéra nie zwykta zmienia¢ zdania. Kobieciny
zakutane w chusty wiozly to, co sobie od ust odejmowaty, zeby mias-
towi mieli petne brzuchy. A potem do tych kobiatek wrzucano bu-
teczki, chleb, chatke i inne produkty. Z wielka estyma wspominam
niewiasty, jakie one musialy by¢ silne i zdeterminowane, zeby wsta-
waé z porannymi zorzami i pedzi¢ na pierwszy pociag. Jak mus, to
mus. Koniec gadania.

Patrzac na ludzi z kolejki waskotorowej, mozna powiedzie¢ za
Janem Kasprowiczem (1860-1926), ze byla z nimi / owa Smieszna
cierpliwosé, / Co z wyrzeczenia wyrasta (Ksigga ubogich). Raczej bez
Zqdzy czytania.

Z tamtych czaséw pozostalo pewne wydarzenie, ktére weszlo
do anegdot pociagowych. Rzecz si¢ dziata w latach 60. XX wieku.
Pewna niewiasta przewozila ciuchcig pudto. W wagonie byt Scisk.
I nagle jeden z pasazeréw zapytal grzecznie: czym moge na tym pudle
usigsc?

— Owszem, tylko niech pan uwwaza na jajka!

— 1o jajka pani przewozi w tym pudle?

Babinka zakutana w chustke spojrzata i wyjasnita: Nie, gwoz-
dzie!

Bajer

Czyli mowa-trawa. Nieraz, gdy kto$ nie mégt tego stuchag,
uprzedzal interlokutora, ze taki bajer to na Grdjec. Po takiej przy-
moéwece urywata si¢ rozmowa, i w ogdle.



Bez szyn i podktadéw — Bilety 11
Bez szyn i podktadow

Nareszcie moge odnotowad, ze co$ si¢ udato po 1989 roku.
W III RP zniklo juz 7 0oo km linii kolejowych. Jestesmy liderem
w likwidowaniu kolei szerokotorowych i waskotorowych. Poniewaz
ta wiadomos¢ nie pojedzie z biegiem szyn, wigc niech wlezie na nos-
nik papierowy i elektroniczny ,TO” (Bez szyn i podkladow. Ksigzg gaf-
Na odwyrtke. Lipa. Platon. Felietony, ,Tygodnik Olecki” 2017, nr 35).

Bilety

W tomiku wierszy W Kopanie, tam gdzie..., Gminny Osrodek
Kultury w Tarczynie, Tarczyn 2019, m.in. pisalem: Na stronie tytu-
tfowej zamieszczono bilet, ktéry odnalaztem w papierach, wypisany
przez konduktora z pociagu waskotorowego relacji Warszawa Potu-
dniowa-Piaseczno-Tarczyn-Gréjec-Mogielnica-Nowe Miasto nad
Pilicg. (Pracownik PKP kopiowym otéwkiem roznosit na wydruku
miejsce docelowe).

Szlak kolejowy liczyl okoto 84 km. Nie mam biletu, jaki ku-
powalo si¢ w kasie dworcowej — tekturowy, malenki kartonik, tro-
che wigckszy od pudetka od zapatek. Brazowy i zgrzebny, jak
dwczesne czasy.

Lubitem podawa¢ bilecik pracownikowi PKP, kt6ry za bardzo
si¢ nie kwapil, zeby go przecia¢ z¢bem recznego kasownika. Czu-
tem si¢ w takich chwilach jak kto$, kto jedzie pociagiem dookofa
swiata.

Przypomne, ze kwity sprzedawat konduktor i proletariat monet
chowal do lewej kieszeni, czasami nie wreczajac nic w zamian (sic!).
I nikogo nie trafial przystowiowy szlag, najwazniejsze, ze jechat,
a nie ze dal w fape. W PRL-u réznie ludzie radzili sobie, zeby prze-
zy¢. Jak nie ukradnie, to nie ma — mawiano. (Dzisiaj to samo robia,
ale si¢ dzielg tym, co $wisna. Tak gadaja).

Mam w kolekeji wejsciéwki, ktére z6tkna. To niemy $wiadek
tego, ze odbylem (niejedna) peregrynacje koleja waskotorows,



12 Bilet

zwang czgsto gréjecka. Dzigki temu nabytem praw i mogg si¢ wy-
powiada¢ o tym, co mialo miejsce w okolicy Kwitngcej Jabloni, oraz
w przedziale II klasy wagonu dla palacych.

Na bilecie strefowym wypisano przy niektérych miejscowo-
Sciach Wgsk.(torowe). Na szlaku ciuchci byta: Géra Kalwaria Wask.,
Zalesie Wask., Piaseczno Wiadukt Wask., Tarczyn Wask. Dodawa-
no Wask., zeby byto wiadomo, ze po sasiedzku s3 pociagi o rozsta-
wie szyn, tj. 1435 mm. (Przypomne¢ ze szyna skfada si¢ ze stopki,
szyjki i gtéwki). Nasza ciuchcia miala tor o szerokosci 1 metra.
Oprécz zartéw, komplementowano jg, ze jest niezawodna i mozna
wedtug rozktadu jazdy $mialo nakrecaé zegarek. I co najwazniejsze
— tych, co czekali na peronie, zabrata. Wszystkich. Byla pewniejsza
niz podmiejski autobus, czy warszawski tramwaj.

Gwoli $cistosci historycznej odnotuje - 15 maja 1914 roku uru-
chomiono pofaczenie kolei waskotorowej z Tarczyna do Warszawy
Potudniowej oraz do Gréjca. W 1917 roku potozono szyny do Mo-
gielnicy, a w 1924 roku do Nowego Miasta nad Pilica. (3 pazdzier-
nika 1954 roku otwarto szlak kolei szerokotorowej do Pilawy
i Skierniewic via Tarczyn; zwana S-£ lub po prostu esetka, bo taczy
Skierniewice i Lukéw).

Droga zelazna, waskotorowa, jest cze$ciowo zlikwidowana, za
to szosa krakowska - posila si¢ koreczkami samochodéw. Co$ musi
si¢ skurczy¢, aby si¢ z drugiej strony rozkurczyto.

Karnecik kolejowy ma warto$¢ sentymentalna.

Przypomng, ze czerwone — zielone — niebieskie — odcienie zdtci
i pomaranczy - takie kolory byly w (szarych) czasach, ktére opisuje.
Stalowe barwy mialy przewage. Na budynkach stacyjnych (z péto-
kraglym okienkiem zwanym wole oko) lezata cynobrowa dachéwka.
Stacyjki — miejsca, gdzie byt wysyp basni. Tu po$piechu nie byto
wida¢; nikt z czasem si¢ nie liczyl — pasazerowie zatrzymywali sig,
zeby zagada¢ i postucha¢, oraz ponarzekaé. Byta wiejska wolnosé
i otwarto$¢, cho¢ moze nie do korica, bo ludzie si¢ odgradzali: mie-
dza, zywoplotem, siatkg albo kolczastym drutem. I jak daleko pa-



Bilet — Blacharze

miecig siggne, narzekali, jak Polacy. Spedzali zycie na dworze, cza-
sami chowali si¢ w cieft. W nocy ujadaly psy, o zaranku koguty piaty.
Dzien budzity furmanki z bartkami mleka oraz stuk podkéw, co
trafity na drogg z kocimi tbami. Czasami kto$ peregrynowat szla-
kiem rzemiennego dyszla, bo byto mu za ciasno — wyjezdzat i po-
wracal w potudnie albo o szarej godzinie.

Dzigki wioseczce odkrywatem rabki pospolitosci; przez wies
niosta si¢ wie$¢ gminna: ... a odjechac od niej nudno, / a przyjechacé
do niej trudnol...

Bylo. Minglo, wiec sprobowalem zawrécié tam, gdzie byt po-
czatek. Czyli do chwil, z ktérych wykrzesatem wierszyki, cho¢ wtedy
to byla proza, petng geba. Tyle miatem biletéw, a tylko trzy zacho-
walem na pamiatke i na dodatek wypisane przez konduktora. Mam
trzy bilety, ktére z6tkng — to znak, jak czas si¢ po nich przejechat.

Blacharze

Zapewne tacy musieli by¢ w warsztatach kolejowych, bo loko-
motywy i wagony byly z grubej blachy, poskre¢canej i zanitowanej.
Takie potacie blachy musialy by¢ prasowane i na goraco formato-
wane. A podczas wgniecen blacharze musieli wyklepa¢ blache, zeby
malarze mogli pomalowa¢. Tylko jednego blacharza z warsztatéw
bylo mi poznaé, o czym pisz¢ w innej ksiazce (7rzeci alfabet. Wspom-
nienia z okolic Kwitnacej Jabtoni, Wydawca: Gminny Oérodek Kul-
tury w Tarczynie, Tarczyn 2020). Musz¢ si¢ przyznad, ze zrobil on
na mnie takie wrazenie, ze do dzi§ go pamigtam i wspominam.
Rzadki przypadek blacharza, a nie patalacha, jakich sporo si¢ ostat-
nimi czasy namnozylo wéréd tych, co zwa ich serwisantami, bo
rzemie$lnikom nie dorastaja do pigt. Ojciec o blacharzach méwit
polgebkiem, to znaczylo, ze pewnie rzadko zapuszczal si¢ w rejon
warsztatéw, gdzie krojono i wyklepywano blache. Poniewaz mato
moéwit, wige oszczednie o tym pisze.

13



14 Beret

Beret

Beret to okragle, ptaskie nakrycie glowy. Oczywiscie z antenka.
Latami nosil beret méj tata i jego koledzy z warsztatéw: §lusarze,
elektrycy, stolarze, frezerzy, spawacze, blacharze, kowale, maszyniéci
i pomocnicy, motorniczy. Do szyku mody nalezato, zeby whosy za-
czesaé sobie na mokro i natozy¢ beret albo berecik. Oczywiscie, ze
beret obowigzywal przez wiosng, lato, jesient, zimg zaktadali pra-
cownicy czapki uszanki. Ale na warsztatach wszyscy, jak jeden, pre-
ferowali ciemne berety. Pamig¢tam, ze lubitem rzuca¢ ojca beretem.
Oczywiscie, ze pod nieobecno$¢ taty. (Potem poznatem wyrazenie —
rzut beretem, bylo to zartobliwe nawigzanie do sportowej dyscypliny
rzut miotem lub rzut dyskiem. To byl zart, bo lekkim beretem to
mozna blisko, a nie daleko).

W wagonach prawie wszyscy mezczyzni mieli na glowie berety,
oprécz konduktordw, ktdrzy nosili czapki z daszkiem. M6j ojciec
byl do beretu przywiazany. Dbat o to nakrycie na glowe, podobnie
jak o buty. Kiedy$ mojemu bratu si¢ wyrwato pytanie: po czym poz-
nac chama w lecie? Tata srogo spojrzal na brata i jakby nigdy nic,
odpowiedzialem — po berecie, po berecie... W domu zapanowat
$miech. Ojciec zaczerwienit si¢ i ciszkiem wyszedt na podwoérze, bo
sytuacja stafa si¢ niezreczna.

Za jaki$ czas zauwazytem, ze zaczal nosi¢ kolejarska czapke.

Kiedy pisz¢ to wspomnienie, to az mnie korci, zeby wziaé
w obrong beret z atenks.

Z tym cieniasem to byta, rzecz jasna, przesada, bo cham ozna-
cza cztowieka nieuwaznego. W takim leksykalnym znaczeniu nie
trzyma si¢ tych, co nosili beret. Tacy ludzie szczegélnie byli uwazni
na berecik, zeby nie spadt z glowy. Pociesznie wygladal cztowiek,
ktéremu wiatr zerwat z glowy ten placek, ktdry szybowal jak lata-
wiec, za ktérym gonil posiadacz tego nakrycia glowy, péki go nie

podnidst.



Bocznica kolejowa — Bonanza
Bocznica kolejowa (— Mijanka kolejowa)

To droga kolejowa potaczona z linig kolejows, ktéra stuzy do
wykonywania zatadunku i wyladunku wagonéw — odgalezienie
toru bocznego, specjalnego przeznaczenia, ktéry faczy gtéwna linie
z obiektem zaopatrywanym droga kolejowa. Na bocznicach praco-
waly lokomotywy manewrowe. Bocznicg stacyjng poprowadzono
w 1901 roku do Cegielni Gotkéw. (W okresie 1911-1914 wyznaczono
przystanek i zbudowano murowany budynek stacji Gotkéw).

Nie wiem, czy byla bocznica do Cegielni Pawlowice (stacja Pa-
wlowice Kopana).

Bocznice prowadzily do zaktadéw przemystowych (cegielnie,
papiernia w Konstancinie).

Z czasem likwidowano je, bo Warszawa podniosta si¢ na tyle
z gruzéw, ze na cegle nie byto juz takiego pobytu. Za to pozostaty
boczne tory, na ktérych trwal przetadunek towaréw. Latem snut si¢
z nich kurz. Wiatr tarmosit wapno i nawozy. Styszalo si¢ jak robot-
nicy szuflami wysypuja wegiel albo koks. Co rusz podjezdzaly sa-
mochody, traktory albo furmanki i ustawialy si¢ pod betonowa
rampg. Roztadowywano wagony na bocznych torach. Wegiel, koks,
drzewo, nawozy...

Kiedy w szkole podstawowej przerabialiémy wiersze rewolu-
cyjne Wlodzimierza Majakowskiego, to w oczach stawaty mi bocz-
nice z trylinka, jakie widziatem w Piasecznie i Gréjcu. Ale o tym
nigdy nie pisnatem nawet pétstéwkiem. Dzisiaj pozostaty li tylko
na planie linii Dworzec Warszawa-Potudniowa—Nowe Miasto nad
Pilicg. Sa zaznaczone linia, z ktérej wychodza milimetrowe kre-
seczki. Przypominajg szew chirurgiczny.

Bonanza

W latach 60. XX wieku w Polskiej Telewizji czarno-bialej emi-
towano serial Bonanza, ktérego akcja dziata si¢ na rancho Cart-
wrightéw, potozonym w Wirginii, w stanie Nevada. Miejsce akeji,

Is



16 Bonanza — Budynki stacyjne

sadyba amerykariska Ponderosa, byta wigksza niz Kopana z okolicz-
nymi wioseczkami: Wylezin, Racibory, Kawgczyn, Rembertéw, Cie-
$le, Pamiatka, Ksi¢zowola, Kocerany. Odcinki westernu wzbudzaty
duze emocje, cho¢ telewizoréw bylo jak na lekarstwo. Film jak film
z dzikiego zachodu (western), gdzie wyrazne byly charaktery czarno-
biate. Czyli grube krechy, ktére mozna pocieniowaé i nie sposéb po-
grubasi¢. Film rozpoczynal si¢ motywem muzycznym i pojawiata
si¢ pfonaca mapa, z ktérej wyjezdzali konno bohaterowie. Do dzi$
szumi mi w uszach muzyka, proéciutka, gitarowa, z tlem orkiestry.

Przyjezdzam z sanatorium do domu i slysze, jak siostra méwi:
zaraz bedzie «Bonanzar. Zdziwitem sig, bo jeszcze w domu nie mie-
lismy telewizora, wiec chodzitem do $wietlicy PGR Pawlowice,
a nawet do PGR Ksi¢zowola. I nagle stysze, jak przejezdza ciucheia,
a siostra $mieje si¢ 1 méwi Bonanza. Patrze, bo nie wiem, jaki snuje
watek. Ze nie potrafi¢ znalez¢ paraleli do koni, na ktérych pedzg
kowboje. Co ma wspdlnego film z ciuchcig? — zadaje sobie pytanie.
Mirus, cos sig tak zadumat? — pyta siostra. Wstydze si¢ przyznal, ze
nie wiem, o co jej chodzi.

Minely lata i podczas rozmowy telefonicznej z Mirka Ol-
szewska (z d. Roszezyk), ktéra ma w Tarczynie kwiaciarnie, zapyta-
tem, jak dzieci z Rembertowa radzity sobie z dojsciem do szkoty?
A moja blyskotliwa kolezanka zagaila, ze pieszo, a jak byla pogoda, to
rowerem, czasami autobusem; nie dowozono nas «Bonanzg», jak dzieci
z Pawlowic. Pamigtam, bo tym krytym wozem zabierano mnie z Ko-
panej do Pamiatki. Dzisiaj w tym miejscu jest rég ul. Dziatkowe;j
i Pawlowickiej. Kiedy ustyszalem, jak Mirka méwi Bonanza, po-
czufem si¢ tak, jakbym odbywal peregrynacje rzemiennym dyszlem
po okolicy Kwitngcej Jabloni. No céz! Dopokad zyjemy, majaczy
w nas dziecifistwo.

Budynki stacyjne z koméreczkami, studnig i WC

Nieraz marzytem o tym, zeby w takim budynku z cynobro-
wymi dachéwkami zamieszkaé. Nieraz miatem ku temu okazje, zeby



Budynki stacyjne — Bozyszcze — Béjki 17

wej$¢ na stryszek z matka do Pani Rysiowej z Gory (Krystyna Anto-
siewicz). Nieraz ku temu byla okazja, zeby$my zamieszkali w takim
dombku, ale... decydujacy glos nalezat do matki, ktéra — cho¢ tego
nie wiedziala — realizowala Rozg Marii Konopnickiej: Nie rzucim
ziemi, skqd nasz rod, (...) - lak nam dopomoz Big.

Aha!

Budynki stacyjne, dzisiaj nalezaloby by napisa¢ infrastruktura,
byly z cegly i zadaszone albo typowe wiaty, w ktérych wiatr miat
wielkie pole do popisu. Pod wiata mozna bylo przeczeka¢ deszcz,
$niezycg, ale kiedy nadciagata burza, to lepiej bylo szybko wia¢ spod
wiaty, bo to byt taki piorunochron, co $ciagal burzg.

Bozyszcze

O tym mogly by napisa¢ kobiety. Dzisiaj juz starsze panie.
Mgzczyzni tez by co$ dodali, bo przeciez niejedna pannica zawrdcita
im w glowie. Na pewno takimi byli cztonkowie zespotéw mlodzie-
zowych zespoléw muzycznych, jak Wiesniacy z Prac Matych koto
Tarczyna. Dziewczgta do nich wzdychaly i tracity glowe (dobrze, ze
nie co inne). Bylem $wiadkiem kobiecych uniesien. Obserwowalem
katem oka zza okna przedzialu w wagonie osobowym 1II klasy, dla
palacych.

Bojki

Czasami dochodzifo do r¢koczynéw, bo nieraz kogo$ swedziaty
r¢ce, zeby komus$ przylozy¢. Byli tacy, co tylko szukali zaczepki do
bijatyki. Zaczynalo si¢ od bluzgu, a reszt¢ dopelniali na pomos-
tach. Trzaskali si¢ po facjatkach. Byty podrapania, krew, obttuczenia
i zwichniecia lub ztamania (nosa, koficzyny gérnej). Podobni nieraz
btysnal néz. Bito si¢ tez wojskowymi pasami (czytaj: sprzaczka). Od
rzezimieszkéw wolalem si¢ trzymac jak najdalej si¢ dafo. Dzigki ta-
kiej strategii nie oberwatem od nikogo w zyciu.



18 Bufet — Buty tokarza
Bufet

Chyba taki napis byl obok poczekalni na stacji Piaseczno
Miasto, Groéjec. Przechodzitem kiedys i spojrzatem, i nie $miafem
wstapié, bo trzeba bylo samemu si¢ obstuzy¢, tj. podejé¢ do lady i za-
moéwic co$ do picia albo jedzenie. Widzialem, ze saczono stomkowa
herbate, na dnie szklanki lezaly suszone listki herbaty, sparzone
wrzatkiem. Kto§ ruszat szczeka i konsumowal co$, kto$ pochylat sie
nad glebokim talerzem. Pani bufetowa miafa duzy dekolt i wple-
ciong we wlosy bielusieikg koronke tasiemki, nie kolorowy szla-
czek. Dzigki kontuarowi czuto si¢ namiastke domu. Zapach bigosu
i potraw roznosit si¢ po dworcu i peronach. Styszalem, ze w szynk-
wasie pito piwo i kciuki alkoholu. Musiato to by¢ wesofe miejsce, bo
gdzie w gardta leja, to wnieboglosy przywalaja cisze. Nie wiem, kiedy
barki kolejowe zamknigto. Wiem, ze nikt ich nie zatowat. Pomiesz-
czenie przystosowano na potrzeby biura. W ten oto sposdb zabrano
ostatnie miejsce, w ktérym mozna bylo sprawy oprze¢ o bufet.

Buty tokarza

Ojciec kilka razy przywiézt do domu nowe buty, jakie dostat
w przydziale. Obuwie stawial w ganku. Bylo ze $winskiej skéry, z na-
pami, z d¢bowa podeszwa, podzelowane grubg blaszka. Z gruba
sznurdwka. Para butéw wazyta kilka kilograméw. Na noskach mialy
blaszki. To byto takie obuwie, na ktére jak spadto kilka kilograméw,
to nawet si¢ nie zdeformowato. Raz pozwolitem sobie, pod nie-
obecno$¢ taty, wej$¢é w jego tokarskie wierzchnie okrycie stép. Kiedy
w nich stanatem, to nie mogtem da¢ kroku, takie byly toporne. Za
to mdj tata w nich chodzil po warsztatach i nie narzekat. Jak szedt
po hali, to stycha¢ bylo charakterystyczne tupanie. A na ulicy to
podeszwa tak uderzat o bruk, ze ustgpowano mu miejsca. Ojciec
nawet potrafit takim butem kopnaé. Ale pewnie nie kopnat nikogo
w zadek, bo takie zetkniecie z miejscem, gdzie koniczy si¢ szlachetna
cz¢$¢ plecéw, zapewne skonczyloby si¢ ztamaniem.



Buty tokarza — Ciekawscy

Trzewiki robocze byly nasaczone plynem chtodzacym, smarem,
olejem, pokaleczone opitkami, nakapane iskrami, ktére spadty z pa-
lenisk kowalskich. Byly zawsze brudne i nigdy ich nie pastowal. La-
tami stal w takich chodakach przy tokarni. I cho¢ niejeden upadt na
nie pret, to stopa byla cata. Nie liczac plaskostopia. Dziwne, ze nie
miat na nogach zylakéw.

Pisz¢ o tych trepach, zeby komus czasami nie wpadto do glowy
to, ze nosit drewniaki. W tamtych czasach w drewniakach nikt nie
chodzit w biurze ani w szpitalu. Ta moda przyszia pézniej. W slangu
miejskim drewniakami okre$lano grosiki (1 gr, 2 gr, 5 gr), keérymi
rozmieniano drobne pieniadze.

Byta
W pociagach kolejki waskotorowej bylta tylko II klasa dla pa-

lacych, wigc na swoj sposéb panowala réwnoéé. Czulo si¢ zapach
papieroséw. Nikt nie musial siedzie¢ w I klasie. Wszyscy jechali
razem, w tym samym wagonie. Siedzieli albo stali na pomoscie.
[ cieszyli sig, ze jechali. Oto skrajny minimalizm, posunigty do wa-
skich potrzeb, o jakich nie $nilo si¢ filozofom i psychologom, oraz
psychiatrom.

Ciekawscy

Od dziecinstwa bylem ciekawy $wiata i ludzi, ale nigdy nie cie-
kawski. Filuternych spotykatem na peronie i w wagonie ciuchci. Cie-
kawilo ich, gdzie jade? po co? w jakiej sprawie? Interesowato ich,
czy na pewno wyzdrowieje i przestane wreszcie chodzi¢ o kulach?
Takimi bardzo krepujacymi pytaniami mnie chwytali w swoje sidfa.
Walili prosto z mostu z krzywej kladki, jak to bywa na wsi i mias-
teczkach, za ktérymi si¢ wlecze wielka peryferia. Lud raczej nie
uzywa eufemizméw i nie dba o konwenanse oraz formy. Nieokrze-
sani zawsze byli w przewadze i narzucali swoje normy. W pociagu
nieraz si¢ przysiadali do siebie ludzie, zeby po prostu — poplotkowac.
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20 Ciekawscy — Ciuchcia

Znudzily im si¢ i oswoily krajobrazy za oknem wagonu, wigc sta-
rali si¢ zabic czas. W wagonie byto jak w ulu. Nie doé¢, ze silnik
spalinowy robit duzo hafasu, to i pasazerowie si¢ przekrzykiwali.
Bylo tak, jakby rozmawiali na polu. W ciuchei matka rozmawiata
o wszystkim, a kiedy pytania dotyczyty mnie, to uprawiata sztuke
uniku. Sprowadzata rozmowe na bezpieczne tematy. Wczeéniej mi
zakazata w domu, zebym z ludZmi nie gadal. Bytem takim pasaze-
rem-stuchaczem. Jak bylo trzeba przytakna¢, to kiwatem gltowa albo
odpowiadatem pétstéwkiem. Moj ojciec lubit z byczymi chtopami
rozmawiac i zartowal. Siostrze tez nie zamykata si¢ buzia. Jaki byt
brat w wagonie? Nie wiem, bo rzadko jezdzilem z bratem. (Brata to
ja za dobrze nie znam, bo bardzo rzadko si¢ spotykalismy).

Ciekawskich spotykatem w wagonie, siedzieli i perorowali na
caly przedzial. A jak pociag stawal na stacji, to wychodzili na peron,
zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje na zewnatrz. Poniewaz nie interesowa-
tem si¢ sprawami cudzymi i nie bylem wécibski, wigc przeszywajacy
przestali mnie zaczepiaé. Po prostu bytem po stronie innej cieka-
wosci, mialem skfonno$¢ od dziecinstwa do zglebiania tego, co si¢
dzieje na ziemi i w niebie. Te moja cecha zauwazyli, wiec wicibscy
starali si¢ mnie omija¢. I stusznie, bo nie interesowal mnie poziom
katuzy. Raczej glebokie wody, gdzie duze ryzyka, ale jaka przy-
jemnos¢.

W ciuchei zrozumiatem, ze trzeba byé zawczasu madry, bo
nigdy nie wiadomo, jaki ci stanie na drodze ciekawski(-a). Lepiej
wezesniej wiedzie, czy kpi, czy o droge pyta?

Ciuchcia

Tak méwiono o kolei waskotorowej relacji Nowe Miasto nad
Pilicg - Warszawa Potudniowa. Suneta wzdtuz sadéw, tak, laséw mie-
szanych, szczerych pél. Rozsiewata po drodze tgsknoty. Ludzie mé-
wili, ze po szynach czajnik jedzie. Méj ojciec, gdy uslyszal sapanie
zza lasu, szybko wybiegat z domu. Przyjmowal wszystkie pociagi.
Stat na podwoérzu jak zawiadowca stacji. Byl starszym rzemie$lni-



Ciuchcia 2r

kiem w warsztatach kolejowych w Piasecznie. Na pamig¢ znal
wszystkie lokomotywy i wagony. Wraz z kolegami naprawiali chore
mechanizmy. Smarowali silniki parowe. Chuchali i dmuchali. A jak
byla trzeba, to zakleli, ze pasazerowie bezmySlnie niszczg ich cigzka
i brudng pracg. M¢j tata pachniat dymem i smarem.

A dzieci na szynach kamyki ukfadaty. Myslaty, ze pociag wyleci
z toréw. Polne kamyki chrupaty pod kolami waskotorowej.

Latami przewozifa pasazeréw. Fiku$na lokomotywa ciagneta
ciemnozielone wagoniki. W wagonach bylo tak ciasno, ze konduk-
tor miat spore ktopoty sie przecisnaé.

Na wigkszych stacjach byly bary. Mozna bylo zje§¢ i wypié
kciuk alkoholu.

Lata s0. i 60. XX wieku to rozkwit waskotoréwki. Jezdzito
petno ludzi. W wagonach, na pomostach, a nawet na stopniach.
Przypominala ki$¢ winogron. Ciuchcia wszystkich zabrata. Byta jak
z gumy. Nikt nie zostal na peronie. Miata tez specjalnie doczepiony
pocztowy wagon.

W latach 70. XX wieku pojawily si¢ spalinowe niebieskie 7z0-
torki i ciemnoczerwone rumuny. Ciuchcie odstawiono na boczne
tory. Pomaleniku konata. Az ktérego$ dnia skasowano pasazerskie
pociagi. A z biegiem lat i towarowe. Podarto rozkfad jazdy. Nad jej
losem postawiono przystowiowg kropke. Przytozono kleksa.

Starzy ludzie czule wspominaja ciuchcig. To nic, ze na jej temat
opowiadano zfo$liwe dowcipy, ktére przeminely jak dym z loko-
motywy.

Do dzi$ utarto si¢ powiedzenie, ze wedtug pociagdéw waskoto-
rowych mozna bylo nakrecaé zegary. Czego nie da si¢ powiedzie¢
o pociagach z szerokich tordw.

Ciuchei juz nie ma; odwieziono ja do muzeum.

Pozostaly szwy waskich toréw w bruzdzie ziemi.

Mijaja lata, a ja nadal przechowuje bilet, kt6ry zétknie jak je-
sienny lié¢. I to nie jest weale piosenka, trenem lata i wiosny prze-
szyta. Pozostal na nim $lad z dtugopisu konduktora.



22

Czekanie
Czekanie

O tym, ze nie wolno si¢ na pociag spéznié, wiedzialem od
dziecka. Wezedniej mozna bylo przyjé¢, ale nigdy za péino. Takie
lenistwo kosztowato czekaniem na nastgpny pociag. Od dziecifistwa
przychodzitem na stacj¢ Pawlowice-Kopana z duzym zapasem. Szed-
fem powolutku, cho¢ to nie bylo tak, ze podréz mnie nastrajata do
spokoju. Moge $miato napisa¢, ze $pieszytem si¢ powoli. Zawsze si¢
denerwowalem przed kazdym wyjazdem. Drzalem jak listki osiki
przy nasypie kolejowym, obok mostku. Nie lubitem wyjezdzaé
z domu, a los tak zadecydowal, ze co rusz mnie wydtubywat z pestki
okolic Kwitngcej Jabloni. Za to méj ojciec si¢ nie $pieszyl, wyruszal
z domu, gdy styszat gwizd spod Gréjca. Stalem na peronie i kfania-
tem si¢ sasiadom, ktérych zawsze co$ ciekawito i nieraz chcieli o co$
zapyta¢. A mi juz nie starczalo inwencji na to, zeby im odpowiadaé
enigmatycznie. No bo ile mozna odpowiada¢ na zapytywanie:
Mirek, jak tam z twoim zdrowiem? Z opresji wybawiala mnie ciuch-
cia. Wsiadatem do wagonu i sadowitem si¢ przy oknie. Latami to
trwato. W Piasecznie-Wiadukcie si¢ przesiadalem na pociag z sze-
rokich toréw i czutem si¢ samotny.

Za to w powrotnej drodze, zeby sobie skréci¢ czas czekania na
pociag waskotorowy, z wiaduktu szedtem do Piaseczna. Nieraz bylo
tak, ze musialem godzinami czekad na pociag w kierunku Gréjca, bo
nie miatem innego wyjcia. Siedzialem na dworcowej taweczce i czy-
tatem. To mnie nauczylo, zeby nie denerwowac si¢ na rozklad jazdy.

A potem byto tak, ze nieraz czekalem na przystanku autobu-
sowym i nie pekatem ze ztosci, gdy autobus si¢ spéznial; nie zforze-
czylem, jak pasazerowie. Myfle, ze to byla zastuga ciuchci, ktéra
nauczyla mnie, ze zamieszanie poniza. Péki si¢ da, trzeba si¢ opa-
nowa¢ i uspokoi¢, jak przed podréza. Niezaleznie po jakim sunie
torze koto losu.

Carlos Ruiz Zafén, hiszpanski pisarz, w powiesci La sombra del
Viento, 2001, wyd. pol. Cieri wiatru, 2005 skredlil: Od czekania dusza
rdzewieje. Niekoniecznie.
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Czytanie

W pociagu nie tylko szukano pretekstu do rozméw, zeby czas
podrézy skréci¢. Czytano gazety (,Express Wieczorny”, ,, Trybune
Mazowiecky”, ,Sztandar Mtodych”, , Przyjaciétke”). I odrywano sie,
zeby popatrze¢ w okno, o ktére niepogody dbaly, aby je przetrzed.
Czytelnictwo nie wzbudzato entuzjazmu, choé analfabetéw jeszcze
si¢ spotykato. Nieraz styszatem przymoéwke, ze kto§ czyta zamiast
wzia¢ sie do roboty. Wyrobi¢ w sobie nawyk czytania — pickna
cecha, wiedzie¢ co$ — to juz w ogdle zachwyt. Dzigki $wiattom druku
zrozumiatem, ile jeszcze nie wiem, nawet o tym, ze byl Kohelet.

Cwierkac

To znaczy wydawaé krétki, urywany wysoki dzwigk; $wiego-
taé, $wiergotaé. Od wiosny do jesieni obok stacji ¢wierkaly wrébelki
od samego rana albo $wierszcze rozcinaly cisze. Nieraz jak szedlem
torami do lasu, to na buty skakaly pasikoniki. Trasa, jaka pedzita
ciuchcia, byta dobrze rozéwierkana, i pewnie jest, cho¢ pociag cza-
sami jezdzi, tylko na pewnym odcinku, wedlug turystycznego roz-
ktadu.

Za to wrébelki pojawiaja si¢ w scenariuszach §lubowania
uczniéw klasy pierwszej szkoly podstawowej i wcale nie spieszno im
do odlotu. I tak sobie Cwierkajg wribelki o samego rana / Cwir, éwir,
dokgd idziesz Marysiu kochana | A Marysia na to, Smiejgc si¢ wesoto,
/ Szkolny rok sig zaczat, wigc ide do szkoty. Tak jak w szkole, przy sta-
cji kolejki ¢wierkaly wrébelki, od jutrzni do wieczora. Drzewiej.

Cwok

Nieraz kto$ tak o kim§ méwit i nie wiedziat, co gada. Komu$
si¢ wydawalo, ze moze dokuczy¢, a tak naprawdg siebie oémieszat.
Pamietam, ze kiedy$ zwrécitem interlokutorowi uwage, ze uzywa
stowa ktérego nie rozumie, wigc przestal blizniego zabliznia¢. Cwok
to nie tylko czlowiek nieobyty, nieokrzesany, ale tez taki, ktéry nie

M



24 Cwok — Daniel

czyta ksigzek. Poniewaz w pociagu tylko jedna pani czytata oraz
Stara Marcjanna, wiec po trochu ¢wokami byly zapelnione wagony.
Nie ublizam, tylko stwierdzam fakt, bo nie czas na bragzownictwo,
jak Boya kocham!

D Daniel

Kolejarz-maszynista, a na rencie — pszczelarz. Kariere na kolei
zaczynal od pomocnika maszynisty. Dbat, zeby ogieni nie zagast
w piecu. Byt zawsze umorusany jak kominiarz. A potem tak si¢
wspinal pod drabinie, jak strazak. Dochrapat si¢ pierwszego maszy-
nisty. Méj ojciec méwit, ze prowadzi pociag bardzo nerwowo, szar-
pie. Wystawial Danielowi nie najlepsza note. Po lokomotywach prze-
siad! si¢ na spalinowe motorki. Siedziat kabinie. Czysciutki. W ko-
szuli uprasowanej przez panig Danielows, czyli panig Stefanie.
I znowu pytatem tatg¢ — jak ocenia Daniela motorniczego. A tata —
szarpie i prowadszi nerwowo. Liczytem, ze zmieni zdanie, a gdzie tam!

Mieszkat naprzeciw naszej dziatki. To on pierwszy jezdzit po
sanatoriach i jego zona ani nie mrugnefa okiem, ze wpadl w nalég
wyjazdéw. Dziwna postal. Jeszcze dziwniejsza kariera. Zaczynat od
popychadta.

Zaczalt jezdzi¢ po sanatoriach. Byt kuracjuszem. Stroif si¢. Prze-
stal uzywa¢ plynu ogérkowego po goleniu. Namaszczat si¢ kremami.
To pewnie na baby dziafato. Poniewaz od mlodych lat bywatem
w sanatoriach, wi¢c nie musiatem dociekaé, skad taka zmiana
w imagu Daniela. Matka co$ tam ciszkiem nadawata ojcu, ktéry
jeszcze nie poznal powabdw polskich uzdrowisk i kurortéw. Daniel
przeszedl na wczesniejsza emeryturg. Kiedy zapytalem ojca — jaki
byt z niego maszynista, odpowiedzial machnieciem reki. Jako pasa-
zer musz¢ odda¢ sprawiedliwo$¢, ze kiedy jechatem pociagiem, ktéry
kierowat Daniel, to wagony wzajemnie si¢ szarpaly. To nie byta jazda
plynna. Powiedzmy jak nieheblowana decha.

Po $mierci Andrzeja Zarzyckiego (toromistrza, pszczelarza)
zajat si¢ ulami. Chorowat. Cpat si¢ lekami i réznymi $rodkami.



Daniel — Deputat

Opuszczaly go sity. Stabt i mizernial w oczach. Kiedy$ mnie zdybat
i prosit, zebym mu uporzadkowat artykuly o pszczelarstwie. Zrobi-
tem robote, za ktéra chciat zaptaci¢ miodem. Nie przyjatem daru, bo
od sasiada si¢ nie bierze. Poprositem tylko, zeby wyjat krélowa z ula.
Wydtubat krélowa i za nim ruszy! r6j pszcz6t. Niesamowity widok.
Patrzylem z podziwem. Daniel szed! i byt dumny, ze owady sa mu
postuszne. A potem powiedzial, ze chcialby mi przekaza¢ ule, zeby
tradycji stalo si¢ zado§¢. Odméwilem, bo nie widzialem siebie
w roli pasiecznika. Nie mialbym serca wykrada¢ pracowitym pszczo-
fom midd i oszukiwa¢ ich cukrem. Zapewne bym je tak rozbisur-
manil, ze nie wiem, czy chciatoby wylatywad z domkow apikultu?

Deputat

To wedtug Matego stownika jezyka polskiego «cze$é uposazenia
lub uposazenie dodatkowe wyptacane w naturze artykutami pierw-
szej potrzeby, jak opal, Zywno$¢ itp.» Notka nie oddaje istoty rzeczy,
wiec musze¢ ja uzupetnié¢ nieco, zeby byta wiadomo, jak to byto na
kolei waskotorowej. Pracownicy PKP byli objeci sporg lista rzeczy,
jezeli chodzi o deputat. W zaleznoéci od pelnionej funkeji na kolei.
Wszyscy otrzymywali deputat weglowy i drzewny, oraz ulgowe prze-
jazdy na krajowych liniach kolejowych. Rodziny kolejarzy korzystali
ze znizki na bilety (80%). Méj ojciec, jako rzemieslnik, dostawat raz
na rok plaszcz, mundur, spodnie i czapke kolejowa, kalesony, buty,
drelichowe ubranie. Konduktorzy otrzymywali ubranie letnie i zi-
mowe. Z deputatu cieszyli si¢ kolejarze, bo wegiel byl na wage zlota,
nim palono w kuchni i ogrzewano mieszkania. Poza tym niektérzy
otrzymywali spaly (drewniane podktady wycofane z uzytku). A ci,
ktérzy nie chcieli deputatu, pozyskiwali pienigdze. M¢j tata pilno-
wal, zeby deputat go nie ominal. W mysl zasady, ze jak daja, to bierz
w gar$é, a jak bija — to nogi bierz za pas. Uposazenie w naturze to
bylo takie gratis, ktére ma swoja cene¢. Pamigtam, ze czgsto o tym
tata rozmawial z matka. Kolejarze, podobnie jak inne grupy zawo-
dowe, mieli swoje przywileje (przydzialy). W ,,Gazecie Wyborczej”
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26 Deputat — Dezynfekcja

z 3 kwietnia 2006 roku, nr 79, na stronie 30. zamieszczono tekst
Leszka Baja Deputaty wiecznie Zywe. Oto passus po$wigcony rodzi-
nie kolejarskiej: (...) Praywilejami, czy jak wolg je nazywaé niektirzy
zwigzkowcy uprawnieniami pracowniczymi, cieszq si¢ rowniez koleja-
rze. — Nasze uprawnienia to pestka w pordwnaniu z gornikami. (...).

Drzewiej to nie byta az taka pestka, bo dosta¢ bloczek biletéw
kolejowych, mie¢ znizke na pociagi, otrzyma¢ kilka ton wegla,
drewna, mundur, spodnie, marynarke, kalesony, to miato swoja
wage w budzecie rodzinnym. Mozna bylo odlozy¢ grosz do grosza,
az si¢ uzbierata... kokosza.

Dezynfekcja

To niszczenie drobnoustrojéw chorobotwoérczych $rodkami
chemicznymi lub chemicznymi. Najczeéciej do walki ze szkodni-
kami uzywano wapna. Obiekty uzytecznosci publicznej (sala dwor-
cowa, ubikacje) malowano wapnem i farbg olejng. Dworzec w miarg
sit sprzatano, na ogét bylo schudnie i czysto, cho¢ zdarzalo sig, ze
kto$ napsocil tak, ze sprzataczka nie dawata sobie rady. Za to w ubi-
kacji panowal smréd, fetor, i w ogéle cztowiek nie miat ochoty wejs¢
za potrzeba. Kolejowe ubikacje, koszmar. Niezaleznie czy byfa na
kolei waskotorowej, czy szerokotorowej. Oczywiscie, ze wychodek
byl murowany albo z drewna. W murowanym byty betonowe oczka,
do ktdrych wlatywaly ludzkie ekskrementy. Ilekro¢ musialem ukuc-
naé, tylekro¢ si¢ balem, zeby nie wpas¢ do dziury. Do gnojéwki.
Za to w drewnianych WC mozna byto usigé¢ jak na sedesie. Ba!
Zdarzalo sie¢, ze w tym przybytku natrafifo si¢ na papier toaletowy
albo skrawki gazet wbite na gwézdz. O dezynfekcji pamigtano od
wielkiego dzwonu, kiedy wywozono szambo. Nie styszalem, zeby
kto§ méwit o dezynsekeji (tgpienie insektéw, szkodliwych owa-
déw, pasozytéw). Z wszelkimi pasozytami rozprawiano si¢ pode-
szwg buta albo metalowym pretem. Ztapa¢ mysz albo zabi¢ szczura,
dla rzemie$lnika z warsztatéw kolejowych, to byta przystowiowa
pestka.
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Z higieng tez bylo réznie. Powiedzmy jak w dowcipie, na wsi
jest czyste powietrze, bo ludzie nie otwierajg okien.

Za to kobiety dbaly, zeby ciuchcia nie zarosta brudem. Staraty
si¢, zeby dworcowe poczekalnie byly wysprzatane i schludne. Pa-
mietam, ze kiedy wysiadalem z pociagu, to marzylem, zeby umy¢
r¢ce po podrdzy. I nieraz sobie stalem pod pompa z zimng woda
i mytem dlonie, wprawialem w zdziwienie przechodniéw. To nie
byta zadna ekstrawagancja, tylko upomnienie, ze kazda podréz
brudzi. Ze sa bakterie i wirusy.

Dobra prasa

Nieraz pisatem o ciuchci w prasie o zasiggu ogdlnopolskim
i lokalnym. W 1985 roku nawet posunalem si¢ tak daleko, jakby
szyny nie mialy kofica. Oto stosowny fragment pt. Moja dziesigtka:
(...) 10. CI KTORZY podieli decyzje sprowadzenia z zagranicy wago-
néw dla potrzeb kolei waskororowej relacji Piaseczno— Grdjec— Nowe
Miasto nad Pilicg. (Do dzis wazne sq bilety na trasie Piaseczno— Gora
Kalwaria — Warszawa Potudniowa). W slad za tym poszly czyny: wy-
miana podkladow, szyn, malowanie stacji (w polu) i napisow wytar-
tych. Nareszcie skoriczq sig utarczki miedzy pasazerami a kondukto-
rami. Powiem wigcej: zal bylo patrzec na wagony osobowe, w ktdrych
zamiast szyb wprawiono dykty, drzwi podwigzywano drutem, bo prze-
ciqgi zwalaly czapki, berety z glow.

Jako pasazer kolei szerokotorowej, mam dla DECYDEN TOW
duzo cieplych stow od okolicznej ludnosci, ale to juz catkiem inna
sprawa (,, Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 17).

I pomysle¢, ze tego juz nie ma. A jezeli jest, to pod darnia.

Do widzenia, trajlusie...

W 2000 roku zawieszono trakgje trolejbusowa Piaseczno—War-
szawa Poludniowa. 17 mln zf utopiono w asfalt. 39 trolejbuséw po-
szto do kasacji. Zdemontowano trakejg. Caly wysilek ludzki poszed!
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na zfom. Przed laty podobny los spotkat kolej waskotorows. I po-
mysleé, ze stalo si¢ to w 80 rocznicg warszawskich autobuséw.

Dowcipy

Kolej waskotorows prasa nazywala kolej podjazdowa, ciagnicta
przez samowarek. Podobno w wagonach wisialy tabliczki z napisem:
Uprasza sig nie zbierad grzybow podczas jazdy pociggu. Takie curiosum
znalazlem na stronie 114 ksigzki Malgorzaty Szubert, Leksykon rze-
czy minionych i przemijajgcych (Muza, Warszawa 2003). Odnoto-
wuje zart, cho¢ wydaje si¢ mocno naciagany, bo wyskoczy¢ z ciuchei,
to byt nielada wyczyn — kaskaderka dla wirazki; coé na styku zta-
mania nég i karku. Wbrew zdrowemu rozsadkowi, niestety.

Drelich

O drelichu nie wspomina zaden stownik jezyka polskiego.
Maly i duzy, wiec znowu musz¢ sam siebie obstuzy¢, bo leksyko-
grafowie przysneli albo im si¢ gdzie$ podkleita fiszka, jak méwia
urzedniczy, kiedy troche zabagnia w papierach. Zamiast zwala¢ na
kogo§ innego, biore si¢ do roboty i musze wysili¢ pamie¢. Alfabet to
leksykon typu ligt, gdyby kto$ pytat. Ale wracajmy do drelichowego
ubrania, w ktérym chodzili rzemie$lnicy (i nie tylko!) zatrudnieni
w PKP (kolej waskotorowa). Nieraz widziatem ojca w petnym rynsz-
tunku ubioru. Mial spodnie i bluzg drelichowa, drelichows czapke
z daszkiem, a na nogach buty, o ktérych pisz¢ w innym miejscu.
Bluza, zapinana na guziki, po bokach miala dwie kieszonki, a na
klatce malenkg kieszoneczke. Spodnie byly obszerne. Pod drelichem
byta koszula flanelowa i barchanowe kalesony, czyli ostatni bastion
meskosci. W tym szarym drelichu wygladat jak proletariusz, ale nie
ten z gazet i telewizji, czy pomnikéw. Wszyscy rzemieélnicy przy-
pominali smutnych robotnikéw, jakich niemato jest na catym $wie-
cie. Kiedy przyszto mi w szkole zawodowej nosi¢ na warsztatach
drelichowe ubranie, to zrzedta mi mina, tj. zmarkotniatem. Z tym
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wickszym podziwem patrzylem na kolegéw taty, kt6rzy potrafili za-
chowa¢ specyficzne poczucie humoru i zart. Pewnie dlatego, ze nie
mieli w warsztacie lustra. Drelich byl ubraniem roboczym. Takim
samym jak w moim przypadku: koszula, krawat, szelki, jeansowe
spodnie, kurtka, oraz buty dobrze wypastowane. Moje ubranie nie
bylo codzienne dla tych, co pracowali w warsztatach kolei wasko-
torowej.

Droznik

Najsampierw napisze, aby wiedzie¢, co to byl dréznik, najlepiej
siegnaé po Stownik jezyka polskiego pod redakcja Witolda Doro-
szewskiego, t. [-XI, Warszawa 1958-1969, gdzie czarng czcionka na
biatym papierze zaczerniono, ze to: «pracownik sprawujgcy dozor nad
powierzonym sobie odcinkiem toru kolejowego lub szosy; dozorca dro-
gowy»: Z przydroznych rowdw plyng dymy. 1o dréznicy wycinajq i paly
krzewy, robige przedwiosenne porzqdki, oczyszczajge rowy. Cytat po-
chodzi z Kartoteki Tadeusza Rézewicza (1921-2014); z 1960 roku.
W literaturze pigknej o drézniczce pisal Andrzej Ku$niewicz (1904—
—1993) w powiesci Lekcja martwego jezyka, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1977. Przeczytajcie to, co si¢ widzi i mozna towi¢ uszami,
jak echo sprzed lat: (...) Stychaé tez stukot kit o spojenia szyn, mimo
iz pocigg oddalony jest jeszcze o kilka kilometrow i od stacji Turka, i od
budki droznika oznaczonej napisem w duzym formacie: Tu-2. Dlatego
zZe taka znakomita styszalnosé, jest zawsze dos¢ czasu, majgc nieco
wprawy, by ogarngcé sig i wyjsé przed budke drizniczg, ustawiajgc sig
nastgpnie na bacznosé z chorqgiewkg w reku. Chorggiewka ta jest przy-
twierdzona do bardzo kritkiego kijka, sczerniatego od uzycia w ciggu
wielu lat i wyslizganego od rgk. Plotno chorggiewki tez zszarzatlo, stra-
cito swq niegdys jaskrawg, dumng barwe, jest teraz nie tylko brudne,
lecz i wystrzgpione po brzegach. Ale i tak stuzy wiernie cesarsko-krd-
lewskim kolejom (...).

Przypomne, ze Liza Kut objela schede po drézniku, ktdry po-
szed! na 1. wojne $wiatowa. Byla w ciaglej dyspozycji pociagéw oso-
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bowych i towarowych. Expressis verbis: Trudno by byto wyobrazic
sobie Lizg gdzie indziej niz na kolei, na przyktad w miasteczku bedg-
cym osrodkiem nadrzgdnej wladzy, a takze siedliskiem ludzi zyjacych
tutaj, w praktyce jakby poza zasiggiem wojny, ktdra w ostatnich latach
znacznie sig oddalita i jakby wygasta. Tylko jej ukochana kolej zelazna
nadal niezmiernie stuzyta wojnie. Ona jakby scalata, cementowata
wszystko dookota, uzasadniajgc prace Lizy Kut, a posrednio i samo jej
istnienie. Byla zjawiskiem statym i trwalym, tak jak moglaby si¢ wydac
zima z mrozem i Sniegiem sprawq naturalng i niezmienng komus, kto
nigdy w Zyciu nie przezyt ani wiosny, ani tym bardziej lata. (...) Liza
Kut, (...) jakby ulubienica i posrednio jej produkt uboczny, surowa
i godna, ze swq smagly szczuply twarzq i zacisnigtymi waskimi war-
gami, stata na bacznosé, salutujge przelatujgce tuz przed nig wagony
rowniez obstugujgce wojng. Nieliczne pociggi cywilne mialy w jej
oczach znaczenie podrzgdne i wlasciwie niewarte tego naprezenia si¢ od
karku po pigty wysuwajqce si¢ z weigz nie zasznurowanych butow, tego
salutowania, tej uroczystej ceremonii. Czuta sig, jak czué sig moze i wi-
nien wierny Zolnierz na warcie przy waznym obiekcie paristwowym,
zwlaszcza w czasie wojny, przy prochowni czy arsenale, a chyba nawet
w momentach szczegdlnie podniostych (a takie nachodzily Lizg), w ce-
sarskim Burgu znanym jej z widokdwek. Moze i czasami snit sig jej ten
Hofburg wiederiski, peten luster, zlocert sztywnych lokajow w wyztaca-
nych haftami liberiach. (...).

Dtugi passus jest komentarzem-nota, jaka rzadko si¢ spotka
w ksigzkach lub gazetach sprzed lat. Wyprzedze troche czas i po-
wtérze to, co w moich stronach przegapiono i doprowadzono do
ruiny.

Nie bedg si¢ napinatl, wigc napisze, ze ciuchcia byta na stuzbie
w czasie dw6ch wojen $wiatowych, 1. i 2., oraz w czasach pokoju. Po
1989 roku jg zlikwidowano. Oto jak potraktowano jej zastugi, za to,
co przewiozla i przemycita. Pamig¢¢ o niej szybko poszta w zapo-
mnienie. I nigdy nie miata swojego dréznika z zéttg choragiewka.
Ale za to mieliSmy Dom Dréznika w Pamigtce. Oczywiscie, ze praca
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dréznika to nieskomplikowane zajecie. Trzeba dba¢ o stan toréw
i podktadéw albo drogi. Codziennie robi¢ obchéd trenu. A w cza-
sie zimy od$nieza¢ szeroka szufla na drewnianym kiju, lub zamiata¢
miotla, czyli pekiem zwigzanych rézeg z brzozy. I by¢ przygotowa-
nym na wszelkie zaczepki pasazeréw z pociagu, jak wyzej wspom-
niana niemiecka drézniczka, bo — jak pisze Andrzej Kuéniewicz —
Niektdrzy maszynisci, (...) mijajgc budke (...), wychyleni przez okno
lokomotywy, wykrzykujg rozne stowa w zaleznosci od humoru i pogod.
Gdy deszcz, czasami nikt nie wyjrzy. Nikt nie odpowiada ani na po-
zdrowienia, ani na zaczepki mlodszych palaczy, a takze jadgcych
w wagonach urlopikéw czy zotnierzy z kolejnych marszbataliondw kie-
rowanych tedy z Wegier na front wschodni. (...) Ma swoje drobne ra-
dosci, to fakt. Jej ambicjg jest na przyktad gwizdanie, nasladowanie
lokomotyw szczegdlnie. Poznata caty kolejowy alfabet dzwigkdw, od syg-
natu zblizania si¢ do stacji po hasto do jej opuszczenia, a takze ner-
wowe gwizdki przed czerwonym semaforem w oczekiwaniu na wjazd.
Kazdy inny, trzeba je tylko umiec rozriznic, (...).

Budka — posterunek kolejowego dréznika, wazny punkt
w wezle kolejowym. W tej pracy trzeba by¢ czujnym, jak w kole
losu, ktére toczy nasze zycie. Musi by¢ ktos, kto podnosi lub opusz-
cza szlaban.

Ale wracajmy do tematu, do peregrynacji koleja waskotorowa.

Tyle jezdzitem ciuchcig, a nie wypatrzytem dréznika. Podpyty-
watem krajanéw, odpowiadali, ze nie widzieli. Za to byt w Pamiatce
dom dréznika (— Autobus) z cegly, w ktérym mieszkaly dwie ro-
dziny: Rekéw (12 lat, do 1966 roku) i Sankowskich. Dzieci z tych ro-
dzin mialy przez plor do szkoly.

W 2019 roku m.in. pisatem: Opatruj¢ wstgpem to, co pisze
w formie wspomnien, zeby Zdziebko zwilzy¢ apetyt. (Pisze na kla-
wiaturze, a moze gram — stowa uskrzydlam. Wychodz¢ wspomnie-
niom naprzeciw, o kulach, ktére idg za mna, jak drzewa, co wyszu-
mialy echo. Nie tylko z ,Le$nego Dworu”). Otuchy dodaje mi
Graszka, ktora spotkatem na drodze zycia. Dzigki zonie bywam na
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styku bajki i basni, co ciemnosci rozpraszaja w dzied — a dnieja
W nocy.

Pora na wtret zadrzewny, do ktérego powracam, jak do wier-
szy Tymoteusza Karpowicza (1921-2005), zapomnianego poety, cho¢
zostawit druki pelne poezji na najwyzszej pélce, jak Trudny las(1964),
Odwrécone swiatlo (1972) oraz Stoje zadrzewne (1999).

Turcy wycinajq gatezie, Rosya «niszczy korzenie», jak poucza
przystowie ormianskie. Mozna to uzupetnié, ze w Polsce mozna §ci-
na¢ drzewa na pniu. Po szyszki. I nie tylko. W okolicach Kwitmgcej
Jabtoni, skad pochodze, pozbyto si¢ alei kasztanowcéw, oraz sadéw
i szczerych pol, bo wytoczono tras¢ szybkiego ruchu S7 na dawne;j
szosie krakowskiej. Zeby byto szybciej do Warszawy albo Radomia.
A dokonano tego procederu, poniewaz zgode wyrazito ich trzech:
Andrzej Adamczyk, byly specjalista do spraw inwestycji i remon-
téw, minister infrastrukeury, oraz postowie Marek Suski z Gréjca,
technik teatralny i mgr inz. Dariusz Bak z Mogielnicy, absolwent
wydzialu le$nego Szkoty Gléwnej Gospodarstwa Wiejskiego w War-
szawie. Wymieniam ich, zeby potomno$¢ wiedziata, jakich to mam
kamratéw spod Gréjca i Tarczyna — po siekierce i pile, i trocinach.
O tym, co si¢ dzieje w ich korze mézgowe;j.

W kwietniu 2019 roku sptonat dach gotyckiej katedry Notre
Dame — runeta iglica, a we Wleniu rymsnat dach ,,Basztowej” i gru-
zem sypnelo w strong ratusza z pomnikiem Golgbiarki... 1 pozostat
zal, jak po pozegnaniu, ze juz tego si¢ nie da posklejaé, co czas wy-
szczerbit — zrobila sig rysa, ktéra peka. Az bola oczy!

Zalaczam fotografi¢ pokotu drzew, co rosly latami w alei kasz-
tanowcéw miedzy Tarczynem a Gréjcem. Trasa E77. Dwie siddemki
jak siekierki.

Edward Grudziniski, bieszczadzki drwal, nie w kore bity, za-
uwazyl, ze Madry drwal jest jak wilk, bierze tylko tyle, ile potrzebuje.
(...) (Pokot, Ignacy Adamik (zm. 10 Il 1992). Wspomnienie. Na miare
Wienia (18) w: wleninfo.pl, s maja 2019 roku, niedziela. htep://
wleninfo.pl/?p=3589).
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Rozpisuje si¢ o drézniku, keéry wykonywal ciezkg prace, zeby
ludzie mogli przejecha¢ kawat drogi. Raczej znali go z tego, ze stat
z choragiewka, i zachowywat sig, jak cztowiek, ktdry nie wie, co zro-
bi¢ z rekoma. Byt gwarantem jak straznik, co zapobiegal wypad-
kom. Otwierat albo zamykal szlaban. Siedzial w budce. Jak kukutka
w §ciennym zegarze, nakrecanym recznie.

O dréznikach, funkcjonariuszach ochrony kolei z szerokich
tordéw, zachowuj¢ jak najlepsze wspomnienie, bo w dziecifstwie
i modosci sporo peregrynowatem. Oto wyciag z tego, co napisalem
przed laty: Lipce. Dopiero 17 grudnia 1983 roku dodano dalszy czton
i dzi$ wioska nazywa si¢ Lipce Reymontowskie. Ilekro¢ jechatem
z Lodzi do Warszawy, albo z Warszawy do Lodzi Fabrycznej, to cze-
katem, kiedy pociag minie malenki domek dréznika z cegly, w kté-
rym w latach 1888-1891 przebywal Wtadystaw Stanistaw Reymont
(1867-1925). Jak go mijatem, to spozieratem na dréznika w unifor-
mie kolejarskim, ktéry trzymal malenka 761t choragiewka na pa-
tyku. Myslalem wtedy, jak Reymont musiat si¢ w tych Lipcach
meczy¢. Kro$ powie nie najgorzej, bo tu napisal Chlopow, ktdre
przypieczetowaly literacka Nagrode Nobla. Czasami pociag tak
zwolnil, ze moglem przeczytaé, co byto wyryte na tablicy, przed
frontonem tego malenkiego domku dréznika. Udato si¢ mi tylko
wyczytaé wersalik:

TU MIESZKAL WL. ST. REYMONT W LATACH 1889-1891,
dalszego ciagu nie przeczytatem. Teraz, w dobie internetu, odnalaz-
tem tablicg i juz znam ciag dalszy:

SPOLECZENSTWO LIPIEC Z OKAZJI 25 LECIA PRACY ZE-
SPOLU ,WESELE BORYNY” 3-VII-1958 R.

Jechatem pociagiem i zerkatem na domek dréznika, w oddali,
jak na glebokim talerzu, lezata wie$ Lipce, o ktérej zapewne nikt by
nie wiedzial, gdyby w niej nie zamieszkal Reymont, co minat si¢
z powolaniem krawieckim. Oczywiscie, ze z tego nie ucierpiat cech
igly z nitka. A potem, gdy nakrecono film Chiopi, Lipce Reymon-
towskie staly si¢ miejscem dla tych, co lubig literacko-filmowe pe-
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regrynacje. Chyba za bardzo nie przesadze, gdy napisze: Chlopi to
czwarte postscriptum do Ziemi obiecane.

Innymi stowy, dréznik to byt ten najnizszy szczebel stuzbowy
na kolei. W hierarchii ptac na koncu listy.

Dym z parowozow

Czarna lokomotywa, ktéra czasami bywa Bialy lokomotywg, jak
w piosence Edwarda Stachury.

W poezji to brzmi ciekawie, w zyciu niekoniecznie.

Wieczorem lokomotywy wygladaty jak zwiastuny grozy. Roz-
siewaly iskry, pare, robily tyle rumoru, ze strach ma Duze Oczy. Po-
zostawialy na polach poszarpane bandaze. Dym wsigkat w ziemie.
Maly wielki hatas.

Drezyna

Byl to woézek kotowy, recznie napedzany. Przypominat hus-
tawke. Z jednej strony trzeba bylo nacisnaé na dét, a po drugiej
dzwignia szfa w gére. Oczywiscie, ze trzeba bylo mie¢ krzepe w dto-
niach. Takimi wézkami jezdzili ci, kedrzy dbali o konserwacje toréw.
Przewozono na nich spaly i inne gadzety (kilofy, topaty, $rubokrety,
etc.). Podwozie zdejmowano i kota odstawiano na bok. Lubitem
patrzeé, jak robotnicy sung wézkiem, jak jezdzcy bez koni. Drezyny
spalinowe to pdzniejszy wymyst i wygoda.

Drzewiej

Na stacji kolei Piaseczno Waskotorowe nieraz styszatem, jak
zapowiadano pociag w kierunku Géry Kalwarii albo do Wilanowa,
skad mozna bylo ztapa¢ pociag do Konstancina. Miatem ochote
kupié bilet i wsia$¢, zeby zobaczyé Gére Kalwarii, o ktérej nie mia-
tem zielonego pojecia. O Konstancinie zdziebko informacji za-
czerpnalem z odwrotnej strony szkolnego zeszytu, gdzie w stopce
wydrukowano, ze zostal wyprodukowany w zaktadach Papierni-
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czych w Konstancinie. Za kilka lat dowiedziatem si¢, ze w Gérze
Kalwarii byt cadyk, co nie znat jezyka polskiego. Rzecz miata miejsce
w czasach, kiedy juz po ciuchei nie byto §ladu. Szyny rozebrano, po-
zostaly zaniedbane przystanki i budynki stacyjne.

Nie zdazylem pojecha¢ pociagiem waskotorowym z Piaseczna
do Géry Kalwarii. O tym miasteczku przypomniatem sobie, czyta-
jac wywiad z pisarka: (...) Moje dzieciristwo to Zycie migdzy Gorg Kal-
warig, matym miasteczkiem pod Warszawq, gdzie sig wychowatam,
a Pragg-Potnoc, gdzie mieszkal mdj ojciec. Gora Kalwaria przez lata
byla kwintesencig marazmu. Praga zawsze miata w sobie szemrany
sznyt, tgpniecie (...) (Historie sg w szczelinach, rozmowa z Malgo-
rzatg Rejmer, rozmawiata Anna Szawiel, ,,Gazeta Wyborcza Sto-
feczna” z 27 sierpnia 2014 roku). Prage poznatem w Pawlowicach,
gdzie na zabawie gral zespét z warszawskiego Zacisza (z prawego
brzegu Wisly). Kapela mocnego uderzenia (big-beat). Dwie gitary,
perkusja, wokal. Byto glosno. Az za! Muzyka i $piew dobrze niosta
si¢ po rosie. Pito wino marki wino. A potem, nagle, béjka, goniono
warszawiakéw z okolic Pragi ze sztachetami. Pod Pamiatke. Dostali
wpieprz, ale jaki! Pocieszajace w tym byto tylko to, ze zadnego nie
zabito. A 6wczesna zabawa bez trupa, to byta rzadko$¢. Na wsi,
w miecie i przedmiesciu. O tym wydarzeniu skrobnatem liryk re-
porterski pt. W Kopanie byly dwie zabawy, ktdry znalazt si¢ w spisie
treSci tomiku Przerwane wiersze, Wydawnictwo ,Iskry”, Warszawa
1981. Prawde méwiac, zabawe na deskach zorganizowano w Pawto-
wicach, na éciernisku na polu Stanistawa i Heleny Skwierowskich.
Bylo $wiezo po zniwach, wigc mieli si¢ czym dozynad.

Dworcowe ogrodki

Okna w pelargoniach. Z firaneczkami, za ktérych obserwo-
wano, co si¢ dzieje na peronach. Ladne i czyéciutkie. Panie musialy
si¢ staraé, bo okieneczko to wizytéwka danej miejscowosci. W mysl
zasady, jak ci¢ widza, tak ci¢ méwig. Wiem, ze powinno by¢: jak cie
widza, tak ci¢ pisza, ale w okolicy Kwitngcej Jabtoni méwiono, a nie
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pisano. Jezeli kto§ pisal, to najcz¢sciej podanie o cement albo inne
towary. Kto tam by stowa przelewal na papier. (Po§wiadczy¢ co$ na
papierze bylo synonimem odwagi). Poniewaz jestem tym, kt6ry za-
czat opisywal swoje strony, wigc méj osad pozostanie na papierze.
Tak wigc przyszty historyk powinien na ten temat jeszcze zasiegnaé
u kogo$ jezyka, zeby sprawdzi¢ moja subiektywna opinig, bo ja —
z tym si¢ wcale nie kryje — uprawiam poezje faktéw.

Dyzurny(a) ruchu

W czerwonej czapce. Z lizakiem staf na peronie, lustrowat wa-
gony, mimochodem zerkal na pasazeréw. Dawat znak, ze pociag
moze ruszy¢. Czyli para w ruch i buch, buch do przodu. Pociag od-
jezdzat, a on zostawal na stuzbie. I czekal na nastepny pociag. Chcia-
fem napisaé, ze byl forpoczta stacji, ale zapewne byltaby to (lekka)
przesada.

W Tarczynie Wask. dyzurnymi ruchu byli Janina i Feliks Ur-
banscy, co mieszkali przy wiacie stacji Lesznowola. Mieli 3 cérki
i chtopca. Pani Urbanska u$miechnieta, w granatowej spédnicy za
kolano, ktére bylo po oparzeniu, zaognione. Lekko chromata. Lu-
bifa z kim$ zagada¢, w przeciwiefistwie do meza Feliksa, co zacho-
wywal dystans stuzbowy do pasazeréw.

Nie pisz¢ o innych dyzurnych paniach z szerokich toréw, ktére
czgsto mozna byto spotkaé na dworcach i peronach.

Gdzie$ przeczytatem: Eros kolejarza to takze ubior! Greckie
stowo etos mozna przettumaczy¢, jako prawosé moralng, wzér kul-
turowy lub, inaczej, obowiazujacy styl zycia.

Dziadek

Matka opowiadala, ze méj dziadek Szczepan Grzondkowski
(1892-1970) pracowat krétko na kolei, uktadat tory. Nie wiem, czy
to byla prawda, czy konfabulacja. Nie zdazytem go o to zapytaé.
Troszeczke si¢ batem, zeby takim pytaniem go nie zdenerwowad,
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cho¢ na wnukéw nie zwykt sie ztoéci¢. Uktadal, czy nie ukfadat tory?
Nie bede dalej dowodzil, niech bedzie tak, jak méwita Marianna
Szczepaniak (1926-2020), ktéra zadbata o to, zeby w naszej rodzi-
nie byta linia kolejarska. W tym miejscu jest stosowne miejsce na
wtret o tym, jak senior naszego rodu, czyli po kadzieli, si¢ dener-
wowal. Kiedy byt w gniewie, bo babcia byta troche taki lazawiec, co
chodzi po wsi, a nie kura domowa, nie krzyczal. Bral stara gazete
(»Express Wieczorny”). Siadat przy stole i darf szpalte na drobniut-
kie kawateczki. Urywat fragmenty jak szerszeni febki pszczotom. Na
stole urastala kupka $cinkéw, jako znak jego gniewu. A potem skra-
weczki papieru zgarniat do skiby dloni i wrzucat do kuchni na jezyki
ognia. I powolutku zto$¢ w nim gasta. Siedziat przy stole i patrzyt w
okno, na ktérym staly pelargonie. W szczelinie kuchennego okienka
mozna byla zobaczy¢, jak jedzie pociag z daleka. Dziadek spozieral,
a babcia méwita, ktéra to godzina. To znaczylo, ze musiata znaé roz-
ktadu jazdy. W tym matym okienku wida¢ bylo fragment toréw.
A kiedy przejezdzat pociag, powstawal ruchomy obrazek jak w kinie.
Migal jak express.

Erotyzm

Bylem za mlody, zeby $ledzi¢ zycie erotyczne na kolei wasko-
torowej. Widzialem co$, co zakwalifikowalbym raczej do zalotéw
lub zdrad. A to kto$ kogo$ dotknat, chwycil kobiete za kolanko pod
przezroczysta poriczoszk albo spojrzal na kobiete tak, jakby jej po-
zadal. Lypnat na biuécik albo tyleczek. Nic si¢ nie zmienifo i chyba
dobrze dla gatunku ludzkiego, bo — jak $piewata Anita Bem &
Drumlersi — Od kochania nikt nie umart, jeszcze si¢ urodzit (stowa
Ernest Bryll, muzyka Marek Sart /Jan Szczerbinski/).

To, co wspélczesdnie si¢ wyprawia w pociagach, to jest dopiero
hard. W ciuchei albo dworcowej poczekalni dzialy niewinne rzeczy,
powiedzmy. Sporo podtekstéw erotycznych znalezé mozna bylo
w WC w wagonie, ale to raczej mieécito si¢ w obrzezach porno-
grafii; kloaczna twérczo$é. Zarciki tez byly niewybredne, i raczej
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dolne. Pamigtam, ze nieraz mlode kobiety plonely w rumienicach,
gdy starsi mezezyzni nie przebierali w stfowach, jak w ulegatkach.
Nie za bardzo to wszystko rozumialem, cho¢ miedzy wierszami wie-
dziatem, o co chodzi. W ciuchci mozna bylo spotkaé niejednego zar-
townisia. Bylem chlopcem, ktéry duzo czytat i obserwowat. A poza
tym w dziecifistwie z niejednego pieca jadlem chleb. Jeden zarcik
dobrze wpit mi si¢ w pamie¢. Nieraz styszalem taka oto zagadke: Co
to za zagadka, dwie kulki i armatka? Zachodzilem w glowe i nie
moglem znalez¢ odpowiedzi. Wstydzitem si¢ zapyta¢ rodzicéw. Po
latach dopiero poznalem odpowiedz. Poniewaz zarcik nadal ma si¢
dobrze, wiec wyjasnie: armata — penis. Przenosnia formalna (penis
przypomina armatg) i funkcjonalna (strzela nasieniem jak armata
kulg). W odniesieniu do osoby plci zeriskiej okreslenie oznaczajgce tadnag,
atrakcyjng seksualnie kobietg (Camilo José Cela, Stownik erotyzmu.
Z hiszpanskiego przetozyla Katarzyna Adamska, Grupa Wydawni-
cza Bertelsmann Media, Horyzont, Warszawa 2002).

Niech sobie nikt nie mysli, ze w czasach PRL-u glupimi siali.
Zoiléw chciatbym nieco ostudzié, bo w I1IV2 RP armatka powré-
cifa z takim hukiem, ze gazety skrupulatnie to odnotowaly. ,Fakt”
z 2006 roku zaproponowal postowi Tadeuszowi Cymanskiemu
(Prawo i Sprawiedliwo$¢), zeby wymyslit jaka$ zagadke dla posta
Marii Rokity (Platforma Obywatelska). A pan posef na poczekaniu
wykrzesat z glowy taka tamiglowke: Niech potamie sobie glowe nad
tym: Jaka to zagadka, dwie kulki i armatka? (Polityka i 0byczaje, ,,Po-
lityka” 2006, nr 12). Tadeusz Cymariski (rocznik 1955, Nowy Staw)
i Jan Maria Rokita (rocznik 1959, Krakéw) musieli stysze¢ szyfro-
gram, cho¢ s3 ode mnie mlodsi. Wspominam, zeby z politykéw
przykfadu nie brac.

Elegia

Grojecka kolej waskotorowa od lat ma dobrg pras¢, w prze-
ciwiefistwie do kolei szerokotorowej. Jest, a jakby jej nie bylo. Ku
pamieci przypomne, jaki byt jej poczatek i koniec. Od 1893 roku
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istniafa kolejka wilanowska, ktéra przynosita zyski. Kiedy o tym si¢
dowiedzial warszawski krawiec i kupiec, Paszkowski, to nie mégt
zasnaé. Wykorzystal znajomo$¢ i protekeje cesarskiego generafa
i w 1895 napisal do Petersburga, ze chciatby zbudowa¢ kolej wasko-
torowa do Géry Kalwarii. Paszkowskiemu pomogli ksigze Stefan
Lubomirski (1862-1941) i hrabia Tomasz Zamoyski (1861-1935). Dla-
czego w tamtym kierunku pociagnieto tory? Z dwéch powodéw.
Po pierwsze, w Baniosze byta cegielnia. Po drugie, w Gérze Kalwa-
rii znajdowata si¢ siedziba cadyka Abrahama Mordehaja Waltera
(1866-1948), do ktdérego peregrynowali starsi bracia w wierze Abra-
hama. Zlikwidowano tradycyjny omnibus (zabieral 25 0s6b i jechat
do Géry Kalwarii 8 godzin). Jesienia 1898 roku ruszy! z Placu Unii
Lubelskiej (w tym miejscu byt Supersam) do Géry Kalwarii pierw-
szy pociag waskotorowy. Pedzit traktem nowoaleksandryjskim (dzi$
ul. Pufawska) do Piaseczna. Historycy odnotowali, ze przed ko$cio-
tem na Mokotowie i w Piasecznie kolejka zatrzymywata sig, by ksigza
mogli zebrac na tace datki. Pozniej zwyczaj ten obowigzywat przez
wiele lat (Jerzy Dusza, Regionalista-Kronikarz Miasta Piaseczna, 100
lat kolejki grojeckie. Powrdémy do wspomnier, ,Podwarszawskie Co?
Gdzie? Kiedy?” 1998, nr 17).

W 1914 roku otworzono nast¢png lini¢ do Gréjca i Nowego
Miasta nad Pilica. Pociagami wozono zywno$¢, brofi, amunicje, ran-
nych i zabitych. Dla potrzeb kolejki w Piasecznie powstata parowo-
zownia, gdzie naprawiano i remontowano tabor kolejowy. W czasie
2. wojny $wiatowej stad prowadzil szlak handlowy do Warszawy.
Dzigki ciuchci warszawiacy nie chodzili gtodni. W czasie wojny bar-
dzo ucierpiata kolejka waskotorowa. Zniszczono mosty i infras-
trukture kolejows, ale kolejarze zakasali r¢kawy i w lutym 1945
pierwsza para poszia nie tylko w gwizdek. Z Piaseczna odjechat
pierwszy pociag do zburzonej Warszawy.

Lata 50 i 60. XX wieku to rozkwit kolejki.

Jeszcze w latach 70. byla nadzieja, ze ciucheia 2tapie kolejny
oddech, bo wprowadzono pociagi spalinowe i wagony doczepne.
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Zlikwidowano parowozy. Byl to stomiany zapat. Potem zaczely si¢
obiecanki. Planowano utworzy¢ skansen kolejowy, ale... z tego wy-
szty pospolite nici

W 1991 roku przestaly kursowaé pasazerskie pociagi, za$ w 1996
skasowano pociagi towarowe.

W 2002 roku starosta przekazal na uzytkowanie majatku ko-
lejki Piaseczyniskiemu Towarzystwu Gréjeckiej Kolei Waskotorowej
parowozownie, budynek administracyjny i peron. Od Wielkiego
Dzwonu kolejka przewozi turystéw. Czasy $wietnosci ma juz za
soba, niestety. Rdzewieja szyny, podkiady zagtuszylo zielsko, mar-
nieja stacje kolejowe, rozebrano bocznice. Zal po peronach chodzi.
Poniewaz méj ojciec pracowal w warsztatach kolejowych w Pia-
secznie, wigc nie dziw si¢, ze mam takiego bzika na punkcie ciuchci.

Moégtbym o kolejce waskotorowej napisaé: jesli nie umarli, ro
2yjq do dzis, ale to nie jest basn, tylko proza.

Aha! W sierpniu 2005 r. w Biurze Promogji i Informacji Gminy
Piaseczna dowiedzialem si¢, ze w Piasecznie trwaja rozmowy miedzy
przedstawicielami Powiatu Piaseczyniskiego, Gminy Piaseczno i Pia-
seczynskiego Towarzystwa Kolei Waskotorowej o dalszym losie
ciuchci. Pozyjemy, zobaczymy, co bedzie dalej z ciucheiq.

Eufemizmy

Zycie czasami has zmusza, ieby powiedzie¢ co§ mocno, ale
w sposob fagodny, a nie kawa na tawe. W takich chwilach prébujemy
ratowac si¢ eufemizmem. Nie zawsze to wychodzi nam na dobre,
bo na cienkiej granicy jest zastgpcze stowo 1 bardzo tatwo przekroczy¢
dobry smak. A jak si¢ p6jdzie za daleko, to nie ma powrotu, niestety.
Stad tez zalecana jest powsciagliwo$¢ i kultura stowa. Prof. dr hab.
Anna Dabrowska zebrafa 2596 eufemizméw, ktére znalezé mozna
w druku zwartym Stownik eufemizmow polskich czyli w rzeczy mocno,
w sposobie tagodnie, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998.
Pszczelo si¢ napracowala kierownik Zakfadu Jezykoznawstwa Sto-
sowanego, dzieki temu prébowatem znalez¢ co$, co by pasowalo do
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Alfabetu wagskotorowego. Im dalej zaglebiatem si¢ w strony stownika,
tym moj zapal gasl, jak ogien w popielniku. Troszeczke musze na-
giaé, zeby odnotowac¢ dla potrzeb niniejszej publikagji.

Buda/domek z serduszkiem — wychodek, z drzwiami, na kt6-
rych byto wycigte serduszko. Drewniane stacyjne pomieszczenie.
Obok krzaczkéw. Méwiono zdrobniale klopik, miejsce ustronnego
przebywania, stawojka, sraczyk, toaleta, tron (sedes), UBE, WC,
wygddka, ustep. W pociagu nieraz burczato ludziom w brzuchu, zda-
rzat si¢ cichacz (ciche pierdniecie), a kiedy dziato wypalito, to pasa-
zerowie nieraz tapali si¢ za nos. Ludzie miewaja wzdecia, wigc nie raz
i nie dwa slyszalem jelitowy trzask (pierdnigcie). Puszczano gazy bez
pardonu. Baki lataly po wagonie. Wiatry tylne przechodzity od po-
mostu do pomostu. No i zanieczyszczano atmosfere. Psuto powiet-
rze. Ale to nie byto az tak ucigzliwe, bo zawsze mozna byto otworzy¢
okno albo drzwi, zeby gazy czmychnely w przestworza.

Bufory — zderzaki; Mied wigcej z przodu — o kobiecie, ktéra ma
pokazny biust;

Bufory — duzy biust, piersi kobiece; potocznie (— Zderzaki).

Zderzaki — piersi kobiece. Potoczne.

(156, pajsé, wyjsd) za (swojq) potrzebg — oddawaé mocz lub sto-
lec. Potoczne. Takie stowa nieraz slyszatem, gdy kto$ podnosit sie
z siedzenia w wagonie i méwit, ze musi i$¢ tam, gdzie krél piechota
chodzi. Gléwnie dzieci musialy udac si¢ za potrzebg do miejsca
ustronnego w wagonie obok pomostu. Ubikacja — malerikie po-
mieszczenia z szybami pomalowanymi biala emulsyjng farba, zeby
nikt nie zagladal. Najczesciej bylo tak, jak w powiedzeniu, ze trzeba
bylo trzyma¢, aby na swoich $mieciach si¢ wypréznié¢. Chlopski roz-
sadek nakazywal, zeby nic nie marnowac i nie wyrzucaé. Nieraz lu-
dzie z pociagu biegli szybko do domu i przypominali kogos, kto
potknat kij. I pedzili ile sif, zeby zdazy¢ do miejsca, gdzie czekata
ich ulga. (Byl na ten temat wierszowany komentarz: Kiedy kupa pupe
trzyma, /| caly czlowiek sig nadyma, / oczy na wierzch mu wylazly, /
papier w reku trzyma). Dowcipnie na temat fizjologii pisze méj kra-
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jan z Tarczyna. Kpt. rez. lekarz Jerzy Golaniski w reminiscencji o ko-
legach lekarzach wojskowych z sympatig skredlit o medykach z Jed-
nostki Wojskowej w Modlinie: Mile wspominam kpt. Kunke, radio-
loga z duzym poczuciem humoru. Jesli u chorego wystgpowaty tzw. luzne
stolce, to pisat w rozpoznaniu «sraczka» i zawsze twierdzit, ze najlep-
szym lekiem, i to na wszystko, jest aspiryna: «i na glowy bolenie, i na
kurka stojenie» (...). (Moja stuzba w wojsku, Tarczyn 2018). Cytuje
passus o... rzadkiej chorobie, bo jest na miejscu w tekscie.

Koksowniki w okresie zimy pojawiaty sic w wagonach albo bu-
dynkach stacyjnych (poczekalnia). Metalowe pojemniki w zelaznym
gorsecie, do ktérych wsypywano koks i zapalano, zeby ciepto da-
rzyto pomieszczenie. Ludzie podchodzili i grzali zgrabiale dfonie.
Koks jak si¢ rozpali, to dlugo trzyma ciepto. Pasazerowie rozsiadali
si¢ przy koksowniku, jak przy ognisku. Dzigki piecykom nie byto
odmrozen i nikt nie zamarzt na kos¢.

Wspélczesnie koksownik, to tyle co koks, kokaina, a takze
$rodki dopingujace sportowcéw. Czyli narkotyki. Poniewaz w cza-
sach, o ktérych pisze, nie byto narkomanéw, wigc koksownik nie
mial pejoratywnego znaczenia.

Mieé kiethie we thie — by¢ glupim. Eufemizm nawigzujacy do
przekonania, ze osoby glupie maja wode w glowie. (Kietbiki to ma-
lenkie rybki, ktére w dziecifistwie tapatem siteczkiem w strumyku.
Po co to robitem? Nie wiem. Fake, ze towitem i wypuszczatem z po-
wrotem do wody). Rzadko spotykany wyraz, czesciej nazywano
glupca glupcem. Oczywicie, ze zdarzali si¢ pasazerowie, ktérzy nie
mieli poukfadanych wszystkich klepek w glowie. Byli po§miewi-
skiem i koztami ofiarnymi do zartéw, cho¢ z ludzi, ktérzy maja kto-
poty ze zdrowiem fizycznym i psychicznym, nie powinno si¢ stroi¢
Zartow.

Pijanista— pijak. Pito cichaczem w wagonach albo na widoku,
tj. na pomostach. Musze¢ dobrze si¢ skupié, zeby sobie przypomnie¢,
bo pierwszy alkohol wypitem w wieku 19 lat, czyli grubo niz $red-
nia krajowa. Szerzej na ten temat pisz¢ w opowiadanku pt. Niebo si¢
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nie obalito i skowronkéw nie przywalito (Wspomnienia znad Pichny,
Warszawa-Ursynéw 2001, nakladem wtasnym). Co pito? Barbaluche
(samogon, ksi¢zycowa wodka, Bitwa pod Grunwaldem/Tysigc Czte-
rysta Dziesig¢ — 1410, tj. jedna cze$¢ drozdzy, 4 czeéci cukru i 10
wody, Koniak Pedzony Nocg /KPN/, krzakéwka /bimber pedzony
w krzakach/, zwany tez ksi¢zycéwka, PKWN — Polski Koniak Wy-
pedzony Nocg), pét basa (pét litra), betta (podte wino, J-23, patyk,
patykiem pisane, czar pegeeru, u$miech sottysa, jabol, czysta z czer-
wona kartka (butelka kapslowana z czerwona kartka, zwana tez Stra-
zacka Wédka), ¢wiartuchna (¢éwiartka wédki). Flaszke wodki pito
z gwintu, bo kto by tam myglat o kieliszkach.

Chlapneli sobie nieraz kielicha lub, inaczej, kropneli sobie
— dawali w szyj¢. Rzadko wylewali za kotnierz. Mieli pociag do
kieliszka/wédki; niket nie uzywat kielonka (kusztyczka). Pociagali
potajemnie. Czgsto na pomostach z konduktorami. Poniewaz nie-
jednego gryzt robak, wigc go zalewali. I wcale mnie nie dziwilo, ze
wychodzili z pociggu na bani. Zdarzalo sig, ze niejednemu film si¢
utrwal i potem biedaczyna lezal na dworcowej fawce. Albo padt po-
kotem na dari. Zawiani jako$ dochodzili do domu, gdzie czekato na
nich niemite powitanie. Z trudem trzymali si¢ na nogach, jakby
mieli przyciasne buty. Wielu z nich wpadato w alkoholizm alkoho-
liczny i zapijato si¢ do nieprzytomnosci. Lezeli w zmietych trawach
nieopodal sklepu. Ludzie pytali: po co ich ziemia §wigta nosi? Brak
odpowiedzi $wiadczyl o tym, ze oni sa do czego$ potrzebni. Od al-
koholikéw nauczylem sig, ze warto by¢ w zyciu trzezwym.

Skladac wizyrowy biler— zartobliwie o psie, sikaé... Nie stysza-
tem takiego eufemizmu, bo w onych czasach ludzie nie schodzili na
psy. Psy byly na fancuchu i miaty pilnowaé podwoérka. Na innych
czasami wieszano psy.

W lesie chowany. Tak mawiano o tych, ktérzy odznaczali si¢
tym, ze mieli niezbyt delikatne maniery. Byli pastewni. Zachowy-
wali si¢ czasami w pociagu w sposdb daleki od grzecznoéci. Rozra-
biali, krzyczeli, kleli, etc. Oczywicie, ze z tym lasem to przesada.
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W lesie najczeéciej mieszkanicy sa cisi i zachowujg si¢ tak, zeby nie
ploszy¢ zwierzyny i ptactwa. Na przyklad mieszkancy Lasu Leszno-
wolskiego czy Lesznowoli, to byli bardzo cisi ludzie. Jak wcho-
dzili do wagonu, to tak szli jak po mchu. Raczej ci, co pracowali
w PGR-ach zachowywali si¢ tak, jakby byli w szczerym polu.

Whadza czasami pojawiala si¢ na peronach albo w wagonach.
Tak méwiono o milicji. Panie wladzo — zwracano si¢ do funkcjona-
riusza Milicji Obywatelskiej. Zawsze mialem dylemat, jaka oni maja
wladze. Raz mi si¢ zdarzyt taki dowcip wagonowy. Bylo lato. Jadtem
jabtko. W Zalesiu Dolnym wysiadl z wagonu pan wiladza, pociag
ruszyl, a ja w jego kierunku rzucitem ogryzkiem. Potem nocami si¢
batem, zeby mnie nie zamknigto w wiezieniu w Gréjcu. Bo przeciez
ogryzkiem rzucitem, niechcacy rzecz jasna, w strong wladzy. Pisze
o tym, poniewaz rzecz jest przedawniona 1 zapewne nikomu nie
wpadnie do glowy, zeby méj czyn zakwalifikowaé jako przyktad
walki z 6wczesna wladza. Bardzo prosz¢ nie robi¢ ze mnie komba-
tanta, ktéry (ogryzkiem) chciat rozwali¢ éwezesny ustréj socjalis-
tyczny.

Kolej wszystkim ludziom przeznaczona — tak méwi si¢ eufemis-
tycznie o $mierci. Poniewaz zycie to podréz z przesiadkami, wiec
tym eufemizmem chciatbym ten odcinek dopiaé. Bo juz czeka li-
terka F jak semafor, co jak stup z poprzecznym ramieniem, gdzie
podaje si¢ $wiatta koloru czerwonego, zielonego, pomaranczowego
lub biatego. Drogowskaz zatrzymuje lub przepuszcza pociagi oso-
bowe lub towarowe. To szlaban, ktéry oderwat si¢ od ziemi.

F Fale Dunaju

Gdzie Wisla, a gdzie Dunaj? — kto$ zapyta. Tu wcale nie cho-
dzi o rzeke, ale... o stynny walc. Pamigtam jak po pracy, w sobote,
ojciec przyjezdzal rozluzniony i podszyty radoscia. Szybko jadt obiad
i robit wszystko, zeby si¢ nacieszy¢ reszta soboty. A pod wieczér, gdy
dzien chylif si¢ ku nocy, szedt do pokoju, wiaczal adapter i puszczat
winylowe plyty na 33 1/3 obrotéw. Latem otwieral na oéciez okno.



Fale Dunaju — Frazeologizmy

Kiedy jechata ciuchcia, to wychodzit z domu. W tym czasie plynety
Fale Dunaju — walczyk smutkiem przeszyty. Orkiestra grata. Mu-
zyka niosla si¢ po rosie i gasta gdzie§ za widnokresem. Plynat walc
taneczny Johanna Straussa (1825-1899) Nad pigknym modrym Du-
najem (numer opusowy 314), skomponowany na zaméwienie Wie-
deniskiego Towarzystwa Spiewaczego. Przypomne, ze prawykonanie
odbyto si¢ 15 lutego 1868 roku. Ilekro¢ stysze ten wesoto-smutny
utwor, to szturchaja mnie wspomnienia, z ich topieli wynurza si¢
ojciec i sobota, i ciuchcia, oraz winylowa plyta na talerzu gramo-
fonu. Wszystko si¢ kreci wokét czasu, co przemija.

Frazeologizmy

Nie znalaztem ani jednego frazeologizmu w Stowniku frazeolo-
gicznym wspdtczesnej polszczyzny pod redakcja Stanistawa Baby i Ja-
rostawa Liberka (Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002).
Pisz¢ o tym w pierwszych stfowach tej czastki, zeby potem nie byto
rozczarowania. Nie ma na przykiad takich powiedzen, jak kolej losu,
czyli to, co ma si¢ staé. Poniewaz jest jak jest, wigc bed¢ troche
naciagal frazeologizmy i dopasowywat do tresci alfabetu o matym
przeswicie.

Jest:

Klgé w Zywy kamien (zdorzeczy¢, kla¢ mocno, dosadnie).

Mieé nie po kolei w glowie («by¢ gtupim, niedowarzonym, mie-
wac idiotyczne pomysly; by¢ stuknietym, nieobliczalnym»).

Odlstawié, odsungc ,kogos” na boczny tor (pozbawi¢ kogo$ tym-
czasowego znaczenia, dotychczasowej pozycji, uczyni¢ go mniej waz-
nym w poréwnaniu z poprzednim jego stanem.

Po kolei, czyli jeden po drugim, w porzadku alfabetycznym.

Pijsé¢ z dymem (spali¢ si¢); Puscic, puszczaé z dymem (spalié).

W zétwim tempie (bardzo wolno, opieszale). Jak na kolei wa-
skotorowej.
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46 Furmanki — Gérny D6t
Furmanki

Znikaja z pejzazu furmanki, czyli wozy z kofimi. Drzewiej na
polskich drogach ciagnely tabory. Woznica siedzial na worku wy-
Sciefanym sfoma. W r¢ku trzymat bat, ktérym zacinat zad szkapiny.
Pasazeréw wozami przywozono z dalekich stron. Goscie zima kocem
okrywali nogi, zeby si¢ ociepli¢. Przy stacji staly zaprzegi z gumo-
wymi kofami. Konie szczypaty obrok z workéw. Patrzylem z wielkim
podziwem, jak chrupia owies z sieczka. Wieczorami do furek do-
czepiono naftowe lampy, ktére si¢ bujaly, jak woda w balii. Swia-
tetko petgato na wszystkie strony $wiata. Konie pedzity i podkéwka-
mi krzesaly z kamieni, urodzonych w ziemi, iskierki. Z tamtych
czasbéw pozostata we mnie cheé szczera przejechania si¢ wozem, bo
to jest sama przyjemno$¢. Przyznam sie, ze kiedy siadam na kana-
pie w domu, to lubi¢ okry¢ sobie nogi kocem i zdaje mi sig, ze jade
na wozie, i czujg jak piate koto skrzypi. To jest méj feblik, z kedrym
si¢ nie kryje, ale tylko przy swojej rodzinie. Takich przyzwyczajeni nie
powinno si¢ upowszechniaé. Bo to nie jest na sprzedaz.

G Gotkéw

Stacja w cieniu. Tu przyjezdzatem do fryzjera. Nieopodal byt
kiosk Ruchu. W Gotkowie produkowano plyty pocztéwkowe, ktére
naktadaliémy na ruchomy talerz w adapterze, igta gramofonowa
przeksztalcata ten zapis na dzwigki. I kiedy skonczyla si¢ piosenka,
to byliémy nienasyceni, ze tak krétko trwa rado$é. Powtarzalimy,
wiec nasze dzwigkowe pocztéwki byly zgrane, jak przebdj sprzed lat.
Wyslizgane jak tory ciuchei.

Gorny Dot

Tak okoliczna ludno$¢ Kopany i Pawlowic méwita o wielkim
dole pod lasem pawlowickim, z ktérego wydobywano piasek do za-
praw budowlanych. Wielki dét byl po lewej stronie, jak ciucheia
skrecata w kierunku Lasu Lesznowolskiego. Pociag musiat poradzi¢



Gérny Dot

sobie ze wzniesieniem. A potem juz bylo z gérki, powiedzmy. Para-
doksalna nazwa. Bo jak dét moze by¢ gérny, a géra dotem? Ciekawy
zestaw stéw. Ale kto by tam si¢ zajmowal wyrazami z okolic Kwiz-
nqcej Jabtoni?

Na krawedzi tego dotu, obok krzaczkéw jatowca i sosenek,
zwyklem spedzaé wolny czas. Czytalem. Patrzytem w dal i widzia-
fem rodzinne strony, jak na glebokim talerzu. I czasami musiatem
chowac si¢ w las, kiedy przejezdzat pociag. Tak byto. Nie pisze tego,
zeby ubarwia¢ narracj¢. O, nie! Czasami nie udawalo mi si¢ zwiaé
i przejezdzat pociag z Gréjca, wigc pasazerowie widzieli mnie w pet-
nej krasie, zaczytanego. Oczywiscie ze wstydzilem si¢ tego gapio-
stwa. Poniewaz zaczatem pisaé wiersze, wigc wstyd mnie oblewal
w dwdjnaséb.

W Gérnym Dole uwitem sobie matecznik lub, inaczej, punkt
widokowy. W potudnie i o zachodzie stonica. Czytalem gazety, skro-
balem wiersze, patrzytem w dal i w gére spozieratem, i rozmysla-
tem. A kiedy ustyszalem gwizd pociagu z oddali, to zmykatem, gdzie
las mieszany, z przewaga drzew iglastych.

W tym miejscu siedziatem na kulach, ktére lezaly na stonecz-
nym piasku. Mréwki omijaty mnie. W dole jaskétki kreslity ballady
o deszczu. W nasypach, zaroénietych trawg i lubieznym zielskiem,
$wierszcze ciely cisze. Poniewaz to bylo po godz. 16, wiec bylem ze
wspomnieniami, o ktérych Hans Christian Andersen (1805-1875)
w Historii najmniej prawdopodobnej pisat: Bita godzina czwarta i po-
Jawialy si¢ cztery pory roku: wiosna z kukulkg na swiezej bukowej ga-
lezi, lato z konikiem polnym na dojrzatym klosie Zyta, jesieri z pustym
gniazdem bocianim, gdyz ptaki odfrungty, zima ze starg wrong, ktira
w kqcie za piecem opowiadata bajki, stare wspomnienia.

Naprzeciwko, na skraju ugoru, rést dab, na ktérym czasami
przysiadaty ptaki. Bytem ja i byt las, i tory kolejki waskotorowej
o prze$wicie 1000 milimetréw. I byto mi blogo, serdecznie i samo-
tnie. Zdarzyto si¢, ze przyjechat kto§ furmanka po piasek. Szczerba
dotu I$nita w stoficu. Jak wyrwa lasu nadgryziona szpadlem. Uby-
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48 Goérny Dét — Gra

wato lasu, ktéry podkopywano. Swiadkiem korzenie i pnie. Sie-
dzialem i mimochodem zerkatem, jak snuje si¢ dymek z naszego ko-
mina i trafia do otwartego nieba. Obok pola, taka, las, w darni
nasypu $wierszcze i koniki polne, motyle, pszczoty, osy. Wszystko
wrzalo 1 dyszalo jak w wierszach Bolestawa Le$miana, ktéry byt jed-
nym z najzdolniejszych uczniéw Jana Kochanowskiego (1530-1584).
Z Jana z Czarnolasu sa wszyscy poeci jezyka polskiego. Wielcy, mali,
$redni, znani i nieznani. Mistrz z Czarnolasu lekko przesadzat, utys-
kujac, ze poeta, stuchaczow prozny, gra za plotem, / Sprzeciwiajgc sig
Swierczom, ktdre nad tgkami | Cieple lato witajg glosnymi piesniami /
(...) (Muza).

Tak drzewiej bywato. Dzisiaj juz bym si¢ nie obrazal na to, ze
nikt nie zauwazy! tego, co pisatem. Im jestem starszy, tym bardziej
bywam pogodzony z zyciem oraz z tym, co mnie ominglo i juz nie
powrdci.

A zreszta, po co?

Gra

Tym razem nie bedzie o grze na akordeonie, harmonii albo na
skrzypcach, bo muzyk rzadko pojawiat si¢ w pociagu. Po wojnie,
zamiast gry na instrumentach, w wagonach grywano w karty. Za-
pewne na male pienigdze, cho¢ kto tam wie. Nie zagladalem do kar-
ciarzy, bo bytem w wieku takim, ze dzieci i ryby glosu nie miaty.
Mezczyzni zasiadali w krag i tasowali talig, i rozdawali karty, liczac
na tut szczecia. Jak ryzykanci. Szczeliwy traf omijal niekt6rych, co
wzdychali i narzekali, ze im karta w pociagu nie idzie. I jak to bywa
w hazardzie, byli przegrani i wygrani. Na wozie i pod wozem. Mia-
tem che¢ napisaé: w wagonie i pod kofami, ale to bytoby chyba zbyt
drastyczne. Grano w pokera i tysigca. Jakie byly stawki? Nie wiem.
Za to wiedzial méj ojciec, ktdry graczom kibicowat. Stat i patrzyt,
i nigdy si¢ nie chcial skusi¢, zeby zasiaé¢ i zebra¢ wielki proletariat
monet. Jakby kto§ popatrzyl na mojego tate z boku, to pewnie by
sobie pomyslal, ze gra, bo nie mégt ustaé w miejscu i gestykulowat,



Gra — Gwizd

i co§ méwit. Pociag jechat, a gracze w kiebach nikotynowego dymu
strzelali kartami i powiedzonkami: klade waleta na dame, nie mam
asa... Z karciarzy wykluwali si¢ potem gracze na wyscigach konnych
na Stuzewcu obok ktérego przejezdzala ciucheia.

Kiedys$ zapytatem tate, czy gra w konie, odpowiedzial, ze raz
sprobowat i nic nie wygral, cho¢ byt blisko wielkiej fortuny. Za-
chowal si¢ jak rybak, co opowiada o raaakiej rybie, ktéra nie wyto-
wil na brzeg, bo zerwata si¢ zytka, cho¢ kij wytrzymatl — $wiadkiem
metna woda.

Gwizd

Nie potrafi¢ gwizda¢ na palcach, jak na czapeczce zoledzia.
Umiem na listku zapiskaé. To znak, ze nie lubig jak ludzie gwizdza.
Za to gwizd pociagu wprawia mnie w niepokéj. Maszynisci lubili za-
gwizda¢, zeby zajaca przestraszy¢ albo sarny pogoni¢ brzegiem lasu,
albo wyploszy¢ z pél gawrony. Zeby zwiato to, co zywe w krzaki,
pola i zaszylo si¢ w las mieszany. Wiele razy z gwizdu stroili sobie
dowcipy. Koledzy mojego taty, jak przejezdzali koto naszego domu,
to tez gwizdali, zeby powitaé starszego rzemieslnika, kedry pracowat
na dobre imie kolei waskotorowe;.

Kiedy lokomotywa wynurzala si¢ z warsztatéw, to pogwizdy-
waniem oznajmiata, ze jest gotowa do drogi zelaznej. W czasie podré-
zy lubitem wstuchiwac¢ si¢ w gwizd. Maszyniéci czasami z nim prze-
sadzali, kiedy zblizali si¢ do przejazdéw niestrzezonych, tak na wszel-
ki wypadek, bo nigdy nie byto wiadomo, co moze stana¢ na torach.

Byly gwizdy krétkie i przewlekte. Ciche i gloéne. Zachrypnigte
z parowozéw 1 ostre z motorkdw spalinowych. Nie pami¢tam jazdy
pociagiem, bez gwizdéw; ich obecnos¢ byta obowigzkowa w czasie
podrézy. Tak wiec ciucheia pedzita i pogwizdywata, jak czyni to czto-
wiek, zeby doda¢ sobie odwagi i po$wistuje pod nosem. Lokomo-
tywa fiuczala i przekuwata przestrzen. We dnie i w nocy.

Gloéne akapity na ten temat napisal Andrzej Ku$niewicz
(1904-1993) w powiesci Lekcja martwego jezyka (Wydawnictwo Li-
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so Gwizd — Historia z Ksiazeczki czeladniczej

terackie, Krakéw 1977): Lokomotywy wydajg, wiadomo, zblizajgc sie
do stacji lub mijajgc wiaduks czy tez wigkszy most lub tunel, réznego
natezenia i tonacji gwizd, rodzaj zawotania, sygnatu czy hasta. Mozna
by uznac to za szyfr, gdyby nie byt juz tak znany i powszechnie odczy-
tany (...).

H Hamulce

Po obu stronach wagonu byly reczne hamulce. Oczywiscie, ze
obok znajdowata si¢ tabliczka, ktéra ostrzegata, ze mozna je uzy¢
tylko w naglych przypadkach. Nie pamig¢tam, zeby kiedykolwick je
uruchomiono, co §wiadczy¢ moze o tym, ze jazda ciuchcig nalezata
do bezpiecznych. Za to, kiedy pociag zblizat si¢ do stacji, czulo si¢
jak zaczyna hamowa¢. Pojawiat si¢ pisk i nieraz tak szarpnal, ze lu-
dzie obijali si¢ o siedzenia. Po hamowaniu poznawato si¢ klase ma-
szynisty. Inaczej przyhamowywat pociag towarowy. Wydawal pisk,
jakby stukot menazek. Pamigtam przenikliwy dzwigk, kiedy pociag
si¢ zatrzymal. A kiedy ruszal, to musiat sporo uzy¢ sily, zeby poje-
cha¢ po wyslizganych torach. Dopiero po latach dowiedzialem sie,
ze hamulce na ciuchci byly powietrzno zespolone. Nie dociekam, co
to znaczy. Wazne, ze spetnialy swoje zadanie, zawsze w pore je uzy-
wano. Ze siermigzne to byto. M6j Boze, ale... byto i stuzyto innym.

Historia z Ksigzeczki czeladniczej

Kiedy otworzytem te ksigzeczke, zauwazyltem napis, jakby szyl-
dzik Ksigzka czeladnicza. Druczek zwarty lezal w szpargafach,
w szafie matki. Wydata go Izba Rzemieslnicza w Warszawie. Na
wewngtrznej stronie jest §lad po oderwanej fotografii, pozostato
% okraglej pieczeci oraz whasnoreczny podpis Cz. Szczepaniak,
a tam gdzie miejsce zamieszkania, tata wpisal Kopana. W podpisie
uderza elementarna znajomo$¢ kaligrafii, wielkie C, Si K. Jak ini-
cjalty albo parafka. To K (z Kopanej) jest dziwnie zasuptane, z takim
wezetkiem, ktéry przeszed! przez ucho igly. To mogto $wiadczy¢



Historia z Ksiazeczki czeladniczej

o tym, jakie musial mie¢ $migle rece, zeby szastaé takie K. Duze
(z poczatku Kopanej) i mate (z korica nazwiska). Parafka dos¢
trudna do podrobienia. Dalej jest wpis: Ksigzka czeladnicza Nr
16439 wydana na podstawie zapisu w ksigdze ewidencyjnej cze-
ladniczej pod nr s1/51 rzemiosta Slusarstwo i naprawa maszyn lzba
Rzemie$lnicza w Warszawie stwierdza, ze Ob. Szczepaniak Czestaw
urodzony dnia 9 /utego roku 1930 w Kazimierzowie (obecnie Las
Lesznowolski — przyp. Cz. M. Sz.) posiadajacy $wiadectwo czeladni-
cze nr 28509 uzyskane na zasadzie ztozonego egzaminu przed Ko-
misja Egzaminacyjna dla rzemiosta w/wz siedzibg w Warszawie dnia
I marca 1957 ma prawo, zgodnie z art. 155 Rozporzadzenia Prezy-
denta R.P. z dnia 7.VI. 1927 art. (Dz. U.R.P. Nr 53 poz. 468) o pra-
wie przemystowym, uzywa¢ tytulu — czeladnika ,,zokarstwo w meta-
lu”, Warszawa, dnia 4 marca 1951 . (podpis dyrektor, okragta pieczeé,
podpis prezes). Z podstawy prawnej wynika, ze jest pewne gapio-
stwo, bo nie ma w dzienniku ustaw tego, ze po 1927 roku zrobiono
poprawke do rozporzadzenia, ktére pochodzito z czaséw, kiedy pre-
zydentem Polski w latach 1926-1939 byl Ignacy Moscicki, za$ pre-
mierem w latach 1926-1928 byl Marszatek Jézef Pitsudski. Po wojnie
zapanowal inny ustréj, wiec akt o prawie przemystowym nadawal si¢
do Kosza... lina. Dlaczego? Bo to byta niedorébka legislacyjna. Izba
Czeladnicza powtarzala szymelek. Zapewne prawnik mégtby to pod-
wazy¢, co napisalem, i powiedzieé, ze po co zmieniaé coé, co jest
dobre. Czyli stanatby po stronie dawnego rzemiosta, ktére napra-
wialo, co zepsute, a nie wyrzucato, jak dzisiaj to ma miejsce.

W 1951 roku moj ojciec miat 21 lat. Od 2 pazdziernika 1949 byt
zonaty. Przezyt tez $mier¢ pierwszego dziecka, Wtodzia (1950-1951).
Czasy PRL-u. Dokrecania $ruby. Socrealizm. Rzadzi strach, wiec
wszystko jest takie ciezkie i niepewne. 1 lutego 1951 roku Konstanty
Rokossowski, marszatek Polski a takze ZSRR i minister obrony,
podpisuje rozkaz o wojskowej stuzbie zastepczej, na podstawie kté-
rego poborowych mozna byto kierowa¢ do pracy w tzw. batalionach
gérniczych (od 1955 roku nazywanych Wojskowy Korpus Gérni-
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czy). Mj tata laduje w wojsku w Lublinie, gdzie potrzebujg toka-
rzy. Ma juz $wiadectwo czeladnicze, czyli papiery do wykonywania
zawodu. A jego fach jest konkretny, wigc da si¢ wyzy¢.

Co wynika jeszcze z tej ksigzeczki czeladniczej?

Przede wszystkim to, ze zdobyt praktyke pod kierunkiem maj-
stra. Komisja stwierdzita, ze posiada wiedz¢ fachows (praktyczng
i teoretyczno-zyciows), ale... nie moze prowadzi¢ wlasnego warsz-
tatu, chyba ze zda kolejny egzamin mistrzowski (wykona tzw. maj-
stersztyk), zgodnie ze statutem danego cechu. Taka prace powinien
zrobi¢ czeladnik cechowy. Byfa ona sprawdzianem jego umieje¢tno-
Sci przed wyzwoleniem si¢ na mistrza. Oczywiscie, ze praca winna ce-
chowa¢ si¢ innowacyjnoscia, szczegélnie starannym wykonaniem.
To oceniala rada zlozona ze starszych cechu. Musiato to by¢ szcze-
gélnie udane dzieto sztuki lub rzemiosta, czasami méwiono — arcy-
dzieto. Méj tata nie podjat takiego trudu. Zabraklo mu determi-
nacji, cierpliwoéci i odwagi. Byl pracowity, wiec mégtby wytoczy¢
na tokarce, na przyklad owoce, jakie mozna spotka¢ w okolicach
Kuwitngcej Jabloni. Jablko, gruszke, $liwke, orzecha. Potrafit pofaczy¢
tokarstwo ze §lusarstwem i spawalnictwem, na ktérym si¢ znat, wiec
dla niego to bytby przystowiowy pikus. Méglby tez zaszale¢ i zrobié
co$ na odwyrtke, tj. odstoni¢ to, co chodzi w gltowie robotnikom
catego $wiata. Gérnik na przodku nie mysli ciagle o weglu, a hut-
nik nie zamartwia si¢ suréwka. Chlopy, jak $wiat $wiatem, myslg
o babach. W ich oczach wida¢ kobiety, ktére odstaniaja fragmenty
wickszej calosci. Méglby wykrawaé nozem tokarskim jaka$ dame
w neglizu. Méj tata miat zwinne palce, wiec dla niego wykonanie
majstersztyku, to bytaby widrek. A przy okazji otrzymalby papiery,
ze jest mistrzem. A ja bym miat pretekst do pisania o tym wydarze-
niu nie tylko na miar¢ powszechna. Méwiac jezykiem Juliusza Sto-
wackiego — pusci zagle / Myslom (Beniowski). A tak to méj tata byt
li tylko rzemie$lnikiem z tytulem czeladnika tokarstwa w metalu.
Pracowal w Warsztatach Kolei Dojazdowej Gréjeckiej w Piasecznie.
Dodam: waskotorowej, wigc troszeczke szerzej napisatem o ksigzce
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czeladniczej, ktéra jest cienisza niz ksigzeczka zdrowia, ktéra kiedys
kazdy obywatel dostawal, zeby byto napisane czarno na biatym.
A jak zachorowal, to i tak musiat swoje odsta¢ w kolejkach, jak
w Polsce. Tak bylo. I jest.

Historyk moze si¢ na to, co pisz¢ zachnad, ze daj¢ upust fan-
tazji. I nie zaprzecze, bo wiem, ze drzewiej cech wymagal od czelad-
nika wykonania majstersztyku (z niemieckiego), czyli kunsztownego
dzieta. W przypadku tokarza to byly az trzy rzeczy: czarno-biate sza-
chy, kotowrotek z kétkiem dwoistym i flasza z drewna jaworowego.

Na koniec zostawifem wtret.

Moj brat Ireneusz zrobit dokumentacje fotograficzng warsztatu
ojca, ktéry odszed! 18 pazdziernika 1986 roku, w sobote. Niewiele
zostalo, ale... to, co lezy zakurzone, jeszcze si¢ trzyma. Wsréd rze-
czy jest kowadetko, wykonane z szyny jaka ukladano na torach
ciuchei, o prze$wicie toréw 1000 mm. Tata ucial kawalek szyny,
wykroit ja tak, zeby byt dziébek, na ktérym zwyklo kué¢ metalowe
czgéci. Lekko zaokraglit szpic. Kowadetko stato obok imadfa i od-
waznikéw z Fabryki Wag Gawarskiego w Tarczynie pod Warszawa.
Moj ojciec stat nad kowadetkiem; méwiac frazeologicznie migdzy
miotem a kowadtem (oznacza niekorzystng sytuacje), w przypadku
kowadetka co$ takiego nie miato miejsca. Przy nim prostowat zgiete
gwozdzie, nitowal albo klepal blache. Sprytnie zrobiony dwurég
z szyny kolei waskotorowej tzw. gréjeckiej. Bylo w zasiegu reki.
Zimne kowadelko, ktére bylo nieraz rozgrzane mlotkiem, lezy
w warsztacie ojca. Rdza do niego si¢ dobiera, bo nikt go juz mfot-
kiem nie budzi.

Hurmem do wagonow

Na zfamanie karku. Kto pierwszy, ten by¢ moze znajdzie wolne
miejsce. Pchano si¢. Jeden obok drugiego. Z obu stron peronu.
W ruch szly fokcie, nogi. Wigkszo$¢ byla tak nieuwazna, jak czlo-
wiek, o ktérym mawia si¢ — cham. Troche si¢ zmienito, ale to jest
stanowczo za malo. Jeszcze.
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Postawiono kropke nad 7 tzn. zlikwidowano, 7 po klopocie.
Odcigto wiele wiosek i miasteczek od traktu komunikacyjnego.
W mysl zasady — radz sobie sam. I gdyby nie ten fakt, to bym co$
wiecej napisat na temat sympatycznego spdjnika 7, kedry faczy zda-
nie, jak wagony w kolejce waskotorowej. Jest takim zderzakiem,

z rozklepang blaszka jak kropka.

Infrastruktura

Perony, budynek stacyjny, ubikacje, chtodne poczekalnie,
warsztaty, etc, etc. Dzisiaj marnieje 1 pewnie nikt nie zrobi tego,
zeby ozyta, chyba ze kto§ bedzie mial w tym interes, co jest mato
prawdopodobno. U nas w zwyczaju jest szybko zniszczy¢ i nie my-
Sle¢ o konserwacji. Przeszfo$¢ chyba nie ma co liczy¢ na terazniej-
szo§¢. Sentymentami nie ocali si¢ kolei waskotorowej ani kolei
szerokotorowe;.

Inni

Staram si¢ tego stowa rzadko uzywa¢. Nie lubie pisaé tez m.in.,
bo to zawsze deprecjonuje i spycha do anonimowoéci. Ale musz¢
go uzy¢, bo na przyktad niewiele pisz¢ o innych pracownikach PKP:
frezerach, §lusarzach, kowalach, stolarzach, tapicerach, maszynis-
tach, pomocnikach maszynistéw, dyzurnych ruchu, zawiadowcach,
pracownikach biura, sprzataczkach, pracownikach fizycznych, elek-
trykach... Bytem za mlody, zeby tych ludzi pozna¢ i zamieni¢ cho¢
kilka zdan. Gdyby zyl méj ojciec, to pewnie bym go zapytal. Nie jes-
tem taki odwazny, zeby odszuka¢ kogo$, kto by mi opowiedziat. Tak
wiec musze si¢ zdaé na pamied, ktéra jest wybidrcza. No c6z! Staram
si¢ jak najlepiej potrafi¢ robi¢ kwerend¢ w skarbonce pamieci. Péki
mogg, nie daje si¢, cho¢ zdarzaja si¢ zapomnienia. Z wiekiem trzeba
si¢ pozegnac z tym, co bylo na poczatku. Nie ma rozktadu jazdy po-
ciggdw, ktdry sie nie konezy.



Iskierki — Jaémin
Iskierki

Nalez¢ do pokolenia, ktére wychowane bylo w domu z kuch-
nig na wegiel i drewno, z lepka, z kaflowymi piecami. Pomieszcze-
nie kuchenne — centrum domu. Nieraz palenisko byto rozgrzane do
czerwonosci. Kiedy gotowata matka, to pokrywki skakaty. Co rusz
podsypywata szufelkami wegiel do gardzieli ognia. Pogrzebaczem
zabierata fajerki (obrecze zeliwne). Wieczorami lubifem usig$é
w kuchni. Gasitem $wiatlo i patrzylem jak jezyki ognia liza $ciany.
[ bytem bardzo zdziwiony, ze dom nie ptonie. Poniewaz bytem bar-
dzo samotny, wiec tulitem si¢ do kafelkéw lepki. Siedziatem i pat-
rzylem w ogieni jak w ognisko. A wieczorami, kiedy slyszatem gwizd
pociagu, to ciszkiem wymykalem si¢ z domu, zeby zobaczy¢, jak
parowdz sypie gar$¢ iskier w czelu$¢ nocy. Iskierki szybko si¢ spalaty
i przypominaly zimny ogieni. Ciuchcia suneta i sapata, palacz dosy-
pywal wegiel i pewnie musiat grzeba¢ dtugim pogrzebaczem w pa-
lenisku skoro tyle iskier wylatywato. Latem to byto niebezpieczne,
bo nieraz widzialem na poboczach nasypéw wypalone taty trawy.
Czasami od tych iskier zajeto si¢ zboze albo polana pod lasem. Pisze
o tej odwrotnej stronie, zeby sobie kto$ nie myslat, ze tylko poety-
zuje. A swoja drogg, iskra nigdy do komina nie powraca. Dym za-
myka otwarte niebo.

Jaskotki — brzegowki i oknowki

Jaskétki siedziaty na drutach telegraficznych jak na pigciolinii.
A potem zrywaly si¢ i krazyly nad torami. Siostry deszczu wprowa-
dzaly pewna dynamike w pejzazu, co byt obok nasypu. I §migaty
tak, ze nigdy nie kojarzylem ich z niepokojem. Raczej ze sprytem.
Ze ostatnie przylatuje do Polski, i pierwsze odlatujg.

Jasmin

Oczywiscie, ze moja okolica jest bogata w bez i ja§min. Pa-
mi¢tam flakoniki z perfumami Bialy bez i Jasmin. Panie dyskretnie
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si¢ nimi spryskiwaty, wiec ciggneta si¢ stodka nutka zapachowa. Nie-
raz mama mnie nakrapiala wonnosciami i to mnie peszylo, bo mez-
czyznie nie uchodzit taki zapach. Bronifem si¢ przed tym, ale na
niewiele si¢ to zdato. W pociagu si¢ czuto nute kwietng od pan, oraz
ogérkowy zapach od mezczyzn (plyn ogérkowy zalecano po goleniu
si¢ zyletka polsilver czy iridium super).

Krzewy ja$minu (roélina z rodziny oliwkowatych) mozna
bylo spotka¢ przy budynkach dworcowych. Nieraz wtykalem nos
w kwiaty rurkowe, biale lub z6fte jak §mietana zebrana $wiezo

z mleka. O sfodkim zapachu.

Jezyk mowiony

Celowo wyodrebnitem temat jezyka méwionego, bo do pisa-
nego to nikt si¢ nie palit. Gtéwnie méwiono. Gryzmolono tylko
podania, na przyklad o przydzial desek, cementu, papy, wegla etc.
Mj tata pod koniec lata biedzit si¢, zeby napisa¢ podanie, aby mnie
przyjeto do sanatorium dziecigcego PKP. Byl w swoich zapiskach
skuteczny, bo kiedy ptaki odleciaty do cieplejszych stron $wiata, to
wyjezdzatem do zimnych okolic Polski, w ktérych miatem wike,
dach, opierunek i szkote na miejscu.

Gadano sporo i czasami miatem wrazenie, ze niektérym jezyk
przyrést do ucha. Nie znaczy to, ze nie pisano listéw, kartek, tele-
graméw. Skrobano, ale tym si¢ nikt nie chwalit, i nie wtajemniczat.

Po latach, kiedy prowadzitem kwerendy o okolicach Kwitngcej
Jabtoni, to znajdowalem tyle, ze kot wigcej naptacze w nocy. Miato
to swoja dobra strong, bo w pociggu mozna byto si¢ nastucha¢ ta-
kiej polszczyzny, jak rzadko gdzie. Jedni méwili, co wiedzg, za$ dru-
dzy wiedzieli, co powiedzie¢. Tak bylto, nie bujam, wi¢c nie bede
dalej tego roztrzasal.

K Kasjerki

Stara Marcjanna, cérka Julcia i wnuczka. Méwili o nich ar-
tystki. Starsza niewiasta pracowala w kiosku w Gotkowie. O Marcysi



Kasjerki — Kiedy$

Krajewskiej nieraz pisatem, bo to byta na swéj sposéb nietuzinkowa
postac.

Widziatem panie kasjerki przez szybke i kratke. A to jest za
malo, zeby co$ wigcej powiedzied. Siedzialty za klauzurg. Krat.

Kiedy

To zaimek zastepujacy okre$lenia czasu (lub nawiagzujacy do
nich) — poucza Maly stownik jezyka polskiego, 1999. llez za tym sto-
wem poukrywalo si¢ wspomnien. Kiedy méj ojciec styszal nadjez-
dzajacy pociag waskotorowy, to wyskakiwal z domu jak strazak.
Pedzil na podwoérze, zeby go przyjaé, jak dyzurny ruchu. A ja za
nim szedlem i stawatem zza winklem domu z cegly. Tata patrzyt i ko-
mentowal, méwil o numerze lokomotywy i wagonéw. Siostra si¢
$miafa, a matka dodawata, ze jest chory, gdy nie przyjmie pociggu.
Milczatem i spozieratem w niebo. Ojciec perorowal i nikt jego stéw
nie rozumial. Podobnie rzecz si¢ miata z moim milczeniem.

Na sfowo pociag reaguje wspomnieniem z podworka, z bieg-
nacym ojcem, zeby si¢ nie sp6znié.

Kiedys

Kiedy$ marzylem, bedac chtopcem, zeby zosta¢ maszynista sze-
rokotorowych pociggéw, z dlugim sktadem wagonéw osobowych.
[ zamieszkaé w przygérku, czyli w pokoiku na poddaszu stacji, gdzie
bylo charakterystyczne mate, okragle lub owalne okienko; w gérnej
czeéci kondygnacji, w szczycie budynku tzw. wole oko (w kon-
strukeji statkéw i okretéw zostato zaadaptowane jako bulaj — oko
byka). Takiego miatem konika na punkcie pojazdéw szynowych.
Marzenia Scigtej gtowy, zeby by¢ pozytecznym, tj. przewozié¢ ludzi
zdrowych i chorych. Oczywicie ze z takim zdrowiem, jakie mam,
nie przeszedtbym selekeji na operatora. Do takiej elity kolejarskiej
trzeba twardziela, a nie liryka. No i powinno si¢ zapomnie¢, co to
dom, rodzina, sgsiad... Nie wiedzialem, ze czuwak aktywny, czyli
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brzeczyk, kontroluje maszyniste, ktéry co rusz musi naciska¢ na
pedat, ze wszystko jest w porzadku. W przeciwnym razie, np. gdyby
przysnal, to wdrozone zostanie hamowanie nagte. (A co si¢ stanie,
gdy nagle maszyniste tak przypili fizjologia? W takich sytuacjach
trzeba na czuwak polozy¢ cegle albo kamien i z kubetkiem pedzié
tam, gdzie maszynownia. I nie czekal, zeby zrobifo si¢ mokre
miejsce tam, gdzie konczy si¢ szlachetna czg§¢ plecéw). Na perku-
sistéw w zespotach rockowych mawiano, ze sa jak maszyniéci, tzn.
ciagng caly sklad. Na przyktad John Bonham (1948-1980) z ,Led
Zeppelin”, zwany Bonzo albo Ginger Baker (1939-2019) z zespotu
,Cream”, albo Charlie Watts, o ktérym Keith Richards, gitarzysta,
powie — moim najwazniejszym partnerem w The Rolling Stones tez
jest perkusista. Dodam, ze to patkerzy! Big-beat byt wybrykiem mu-
zyki powaznej i jazzu, oraz hormonéw. Oddajmy glos temu, kto ma
w swym dorobku niejeden riff: Muzyka rockowa to europejska wa-
riacja na temat rock and rolla, a my tutaj za bardzo lubimy maszero-
wac. Ja pilnuge, by do tego rocka zawsze dodawac trochg rolla. Niech
to sig buja (...) (Rocka mi nie szkoda. Z Keithem Richardsem roz-
mawia Jarek Szubrycht, ,Magazyn Swigteczny. Gazeta Wyborcza”
z 30-31 marca 2019 roku, nr 76).

Ktaniam sie

O tym, ze mam si¢ klania¢ sgsiadom, nieraz pouczala mnie
matka. Jak szedfem na stacj¢ kolejki waskotorowej, to po drodze
moéwitem znajomym dziet dobry. Schylatem glowe i ... A kiedy
moi rodzice byli z kim§ zagniewani, to prosili nas, zebym — bron
Boze — nie kfaniali si¢ niekt6rym. Nie wiedzialem, dlaczego mam
by¢ juz niegrzeczny dla wybranych. Oczywiscie, ze nieraz zostatem
przylapany na goracym uczynku, jak okazywatem szacunek sasia-
dom. Za to moja siostra i brat byli postuszni. Tak wigc, stanie ukto-
néw wyssatem od dziecinistwa i lubi¢ pozdrawia¢ ludzi niezaleznie
od ich wad i zalet. Za to nigdy nie moglem zrozumie¢ ksigzki o Ka-
rolu Swierczewskim z 1948, tj. O czlowicku, ktory si¢ kulom nie kla-
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nial. Podobnie rzecz si¢ miata z wierszem Wtadystawa Broniew-
skiego pt. Nadzieja. Pokton Rewolucji PaZdziernikowej, 1950. Poeta
m.in. pisal takie strofy, jak np.: Klaniam sig rosyjskiej rewolucji /
czapkq do ziemi, / po polsku. Zauwazylem, ze po polsku rzecz biorac,
mezczyzni zdejmowali czapke przed krzyzem lub wchodzac do ko-
$ciofa, albo wtedy, gdy kobieta im stan¢fa na drodze. O rewolugji nie
mieli pojecia, cho¢ dzwigali strach przed bolszewikami. Pamietam,
ze kiedy uczytem si¢ tego wiersza na pami¢¢ o czapkowaniu rewo-
lucjonistom rosyjskim, to méj tata wpadat w poptoch. Siedziatem
w kuchni i wkuwatem strofy. W tym czasie ojciec, zeby nie okazy-
wac zbytniej emfazy, szedl do pokoju, wiaczat radioodbiornik i przy-
klejal ucho, zeby lepiej wytowi¢ stowa z Radia Wolna Europa albo
Gtlosu Ameryki. Tam byta jego skala prawdy, a nie ktamstwa. Uczy-
tem si¢ wiersza. Bylem z jednej strony zagluszany przez radio
i matke, ktdra krzatata si¢ wokét kuchni na wegiel i drewno. Kle-
pafem wiersz i nie za bardzo rozumiatem, co poeta Broniewski miat
na mysli. To moze $wiadczy¢ o jednym, jaki byl ze mnie zakuty teb!
A przeciez Wladystaw Broniewski to byl niezty liryk. Oddalg si¢ od
waskich toréw i przypomne passus z ksigzki Piotra Pytlakowskiego
Wspomnienia konduktora wagonow sypialnych. Powies¢ osobista (Wy-
dawnictwo Czerwone i Czarne, 2017) o poecie: Codziennie zjawiat
sig w Delikatesach na rogu Dgbrowskiego i [alei] Niepodleglosci. Przy-
chodzitl wieczorami. Przed ladg ze stodyczami i alkoholami wita sig
dtuga kolejka, ludzie Zli, gotowi do zwady z kimkolwiek i o cokolwick.
Pan Broniewski klaniat si¢ od drzwi i usmiechnigty wypowiadat co-
wieczorng formutke: «—Dobry wieczor, proszg kolejki. Czy moge?» Ko-
lejka na widok poety tagodniata, pojawialy sie nawet usmiechy. Pan
Broniewski podchodzit z boku lady, kolejka milczata i nie byto to mil-
czenie niechetne. «—10, co zawsze, pani Zosiur» — mowit poeta i kladf
na ladzie odliczone wczesniej pienigdze, a pani Zosia podawata mu
butelke widki. Broniewski, klaniajqc sig, rzucat na odchodnym: «Do-
branoc, proszg kolejkily. Kolejka odpowiadata: «—Dobranoc, mistrzul».
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Kiotnie

Oczywiscie, ze dochodzito do sporéw, bo ludzie rozmawiali
w wagonie i nie zawsze si¢ zgadzali. Byly ostre scysje, puszczano wig-
zanki takich stéw, ze mata glowa. Przeklefstwa i wulgaryzmy, raczej
w normie, czyli kurwa jego maé. Mozna napisaé, §ladowe. W Polsce
si¢ klnie. Bez pardonu! W czasach, w ktérych kursowata ciucheia,
tylko rzezimieszek miat na koncu jezyka rwe ze znakiem ¢. Chlop
moéwit — cholera jasna, i to wszystko. Kla¢ nie wypadato. Za to ki6-
ci¢ sig, tak. Na wsi trwaly spory o miedz¢, a w wagonie licytacja, ze
kto$ ma tylko prawdg. A jeszcze jak si¢ kto§ pojawil, co miat nie-
wyparzony jezyk, to lepiej bylo si¢ trzymac z dala. Po rozbieznosci
zdan bywaly bijatyki, gtéwnie miodziez dawata sobie po buzi. Nie
styszatem, zeby musiata interweniowaé milicja. Tak wiec utarczka
stfowna miata raczej pokojowy charakter. Dzigki krétkim spieciom
ludzie odreagowywali to, co w nich si¢ nazbierato z zaszlosci. Wigk-
szo$¢ niesnasek dotyczyla spraw, ktére dzisiaj wydaja si¢ tak
$mieszne, ze szkoda o tym pisaé.

Kolejka elektryczna

O takim prezencie marzylo kazde dziecko na gwiazdke. Naj-
czgéciej byto tak, ze kolejke elektryczng kupowali tatusiowie, zeby
mogli si¢ pobawi¢. Nie miatem zabawki na szynach albo na sznurku.
Za to, kiedy spojrzatem za oknem, widzialem nasyp kolejowy, po kté-
rym sunely pociagi osobowe i towarowe. Az drzaly szyby w oknach.
I to musiato mi wystarczy¢ za zabawki, ktérymi nie nabawilem si¢
w dziecinistwie. Rodzice, jak mogli, oszczedzali na dzieciach.

Konduktor

Cerber wagonéw. Pan i wladca (srogi i czujny straznik). W ko-
lejarskim ekwipunku: ciemna marynarka i spodnie, niebieska ko-
szule z krawatem na gumke. W czapce z daszkiem i orzetkiem. Miat
przewieszong przez ramig torbe, w ktdrej bylo mndstwo druczkéw,
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otéwek kopiowy zawigzany recepturky. Z pasazerami byt na #y. To
on dawal znak choragiewka, ze pociag moze ruszy¢. Jak na niego
patrzytem, to zdawalo mi sig, ze jest bardzo wazny. Tylko on mégt
sprawdza¢ pasazeréw, czy maja bilet. Zachodze w glowe i nie moge
sobie przypomnie¢ ani jednego z imienia i nazwiska, to znaczy, ze
nie przywigzywatem si¢ do konduktoréw. Wiem, ze niektédrzy byli
bardzo gorliwi i posuwali si¢ za daleko w swojej ciekawosci. Cza-
sami za duzo chcieli wiedzie¢. Po co im byla taka wiedza? Nie do-
ciekam, wigc nie mam wiadomoéci na ten temat.

Kopana

Ilekro¢ w radio nadawano piesn, w ktérej bity takie stowa, jak
gleboka studzienka, glgboko kopana..., to krecitem potencjometrem,
zeby ustawi¢ jak najglo$niej. Zeby byto stychaé, jak to épiewaja
o mojej wsi Kopana. Jaki ja musiatem by¢ mlody i naiwny? W tym
przekonaniu utwardzata mnie matka, za$ stary Ogrodny powiedzial,
ze nazwa miejscowosci pochodzi od tego, ze tu wykopywano ka-
mienie, w ziemi zakopane. W ten oto sposéb sasiad, stolarz, pod-
kopywat i przygaszal méj entuzjazm, ale nie do korica. Robifem mu
czasami na zto$¢, tj. czesto sobie pod$piewywatem pod nosem pio-
senke o studzience glebokiej. Ostatecznie nie znam do korica ety-
mologii miejscowosci, w ktérej byl méj sad dziecifistwa. Nawet nie
zamierzam kopac studni za pomocy igly (przystowie tureckie).

By¢ moze to, co piszg, powinno frungé na (waski) margines,
ale... Kopana dzielita stacj¢ z Pawlowicami, wigc nie byta na bocz-
nym torze. Budynek na pewno si¢ wyrézniat wéréd innych stacji, bo
mial alejke rabini akacjowej (popularna nazwa akacja). W porze
kwitnienia zétte, pachnace jak migdaly. A potem w strakach cho-
waly owoce jak groszek. Z jej lisci wrézyly dziewczeta, skubiac
pytania: kocha? lubi? szanuje? Czary mary odbywaja si¢ na catym
swiecie Kocha, nie kocha... lub tez Kocha... lubi... szanuje... nie chee...
nie dba... zZartuje... w mysli... w mowie... w sercu... na Slubnym ko-
biercu.
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Moéwili, ze nie powinno si¢ mie¢ w domu przedmiotéw z aka-
qji, cho¢ z jej drewna wykonano Arke Przymierza. Jej galazki znalezé
mozna w herbie Australii.

Szpaler drzew ze stacji Pawlowice-Kopana krewki toromistrz,
zameldowany na poddaszu, potraktowat siekierg. Do pnia je wy-
siekat.

Akacje po latach odbity i dla spalonej stacji PKP sa przed-
murzem.

Kierownik Stowik

Méj ojciec nieraz opowiadal matce o kierowniku warsztatéw
kolejowych. Méwil — pan Stowik. Nie wiedzialem o jakiego Stowika
chodzi. Poniewaz to nie byly moje sprawy, wiec stuchalem i nie za-
dawalem niepotrzebnych pytan. Kierownik Stowik w stowach taty
cieszyl si¢ dobra reputacja — byl na swoim miejscu. Dla rzemie$lni-
kéw byt cztowiekiem, z ktérym mozna bylo zy¢ i pracowal. Za-
pewne patrzyl przez palce na wszelkie fichy. Chyba hotubit mojego
tate, co$ mi si¢ tak wydaje. Podobne zdanie o nim miata matka.
Czyli byli zgodni, jezeli chodzi o pana Stowika z Piaseczna. Na oczy
nie widzialem pryncypata mojego taty. Podobno nosit zamiast ro-
boczego ubrania szary fartuch i potrafit zorganizowa¢ tak robotg, ze
nie bylo postojéw w naprawach i opdznien w rozktadzie jazdy po-
ciaggdw waskotorowych. Czy czego§ trzeba wigcej?

Nigdy moi rodzice nie opowiadali o stowiku rdzawym albo sza-
rym, ktérego $piew dochodzit zza krzakéw. Upominam si¢ o sto-
wika, co jest nieco wigkszy i smuklejszy od wrébla (dtugo$¢ 17 cm,
waga do 24 g). Prowadzi skryty tryb zycia, zachowuje ostroznos¢.
Stynie z pigknego $piewu (z trelami gig gig lub cik cik), ma piérka
w barwach zeschlych lisci. Lubi wolno$¢, stad zapewne bierze si¢
przystowie, ze stowik w klatce nie zaspiewa.

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (1891-1945) krétko si¢ roz-
pisywata o fiotku, ktéry nalezy do rodziny wiednacych, jak réza.
Spod jej reki wyszedt $piewajacy liryk: Serdecznym lisciem ogrzane /
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Chege mitosci aksamit wystowic | Skromne fiotki / Spiewajg wonnosci
sopranem | W swiecie kwiatéw / Fiotek - to stowik.

Przypominam poezje z najwyzszej pétki, bo dzigki niej inaczej
si¢ przezywa dzienne i nocne sprawy. Niekoniecznie tatwiej, ale. ..

Koszule

Nonaironowe, ze sztuczng nitka, plaszcze wloskie z podpinka
w kratke, kozuch, skéry, szynele. Strasznie si¢ w tym ludzie pocili,
ale takie byly czasy. Pisz¢ o tym, bo co mam obwija¢ w bawelne,
ktéra byla w §ladowych iloSciach w materiafach, niestety. Takie
osoby, co nosity ubrania ze sztuczng nitka, jezdzily ciuchcig. Innymi
stowy, pocili$my si¢ w PRL-u.

Katastrofy

Zdarzaly si¢. Ludzie opowiadali, ze pociag przejechat kogos
albo krowe, albo uszkodzit samochdd. Na nic si¢ zdaly ostrzezenia,
zeby na kolejke uwazaé, bo nigdy nie wiadomo, kiedy przejedzie.
Nie bylem $wiadkiem kolejowego wypadku. Nie mam w sobie tego,
zeby pedzi¢ na miejsce tragedii i gapi¢ si¢. To nie na moje nerwy
i nie moj styl.

Kochankowie z pociggow waskotorowych

To znaczyto, ze mito§¢ i kochanie si¢ wykoleifo. Jakby odeszty
na boczne tory. O kilku takich parach mieszanych wiem, ale nie
pisne nawet potstéwka. Wystarczy, ze tacy byli i odeszli. Nie do mnie
nalezy potrzasanie blizniego tak, zeby wytrzepaé z niego grzechy.
Cudzotoznicy i cudzotoznice nie tylko grasowali w wagonach
ciuchci. W wagonach z szerokich toréw, rzecz normalna, a u nas nie
do pomyslenia.



64 Kolejarskie rodziny — Kontrola
Kolejarskie rodziny

Gdyby tak spisa¢ rodziny kolejarskie, to wyrostoby takie
drzewo, ktére ocieniloby tory pociagu relacji Warszawa-Potu-
dniowa—Nowe Miasto nad Pilica. Ba! Mogta by nawet powsta¢ jakas
kolejarska saga. To wszystko, o czym piszg¢, nie zostalo utrwalone na
papierze, ktdry jest cierpliwy i nigdy si¢ nie rumieni. Szkoda, ze
przepadlo. I juz!

Kolory

W tym szarym PRL-u ciuchcia wyrédziniala si¢ kolorami. Po-
mijam to, ze jej trasa wiodfa przez malowniczg nizing mazowiecka,
gdzie aki, sady, oczka wodne, rzeczutki i strumyki. Parowozy byt
czarne jak wegiel, tylko obwddki két pomalowano na czerwono,
jakby uszczknigto barw ze sztandaru proletariuszy. Wagony moto-
rowe mialy szary dach, pomalowane na zielono albo niebiesko,
z 26ttg linig szlaczka. Lokomotywe spalinowg, tzw. rumunek powle-
kano farba (ciemna czerwien i z6t¢ /pasek/). Wagony towarowe po-
krywano czerwong, szarg, zielong farbg olejng. Czym si¢ kierowano
w wyborze koloréw? Nie wiem, wigc dalej nie bed¢ malowal, prze-
praszam, pisal. Wystarczy, ze je wyrdznitem kursywg, zeby tematowi
sprostac.

Kontrola

Moéwiono, ze bedzie kontrola biletéw, ale nigdy kontroleréw
nie widzialem w pociagu waskotorowym. Czasami konduktorzy
ostrzegali przed rewizja pasazeréw, zeby nie jechali na gape. Ale tych
pouczen nikt nie traktowal powaznie. Moze i byty lustracje, ktére
odnotowano dla potrzeb statystyki. Nie widziatem panéw kontro-
leré6w w pociagu relacji Piaseczno Miasto —Nowe Miasto n/Pilica.
Wspominam o tym, co zapewne bylo na wodzie pisane.



Kopiowy otéwek — Krawat
Kopiowy otowek

Takim otéwkiem, oplecionym gumka-recepturks, konduktorzy
wypisywali bilety i kresli na jego powierzchni rézne x, numer, baz-
groty, etc. Dla mnie to byt dziwny szyfr. A dla mojego ojca skrét,
z ktérym sobie dawal rade. Wystarczyto rdzen oféwka leciutko po-
$lini¢, a pozostawal tamponik fioletu. Rozlany ryt jak gencjana.
Kopiowym otéwkiem (czasami) kre§lono na chybcika rysunki tech-
niczne. Moja matka wiasnie takim otéwkiem zaznaczata w zeszycie
wydatki i przychody. Pisata kulfonami cyfry i biedzila si¢ nad ma-
tematyka dnia powszedniego. A wieczorem tata sprawdzal, czy
gdzie$ si¢ nie pomylita. Liczyt z pamieci szybciej, niz urzednicy na
liczydtach albo sprzedawcy przy kasie.

Wracajmy do tematu. Konduktorzy wypisywali na biletach
rézne monogramy, ktére lubil méj ojciec sprawdzi¢. Oto pod jaka
bylem kontrola.

Kradzieze

Dotyczyty gtéwnie opatu (wegiel, drewno). Nieraz zdarzylo sie,
ze nagle przy wykopie, naprzeciwko lasu, z wagonu wysypal si¢
wegiel. Wszystko odbywalo si¢ pod ostong nocy. Opat zbierano do
furmanek.

Jakie musieli mie¢ wytarowane wagi na stacjach docelowych,
skoro wszystko si¢ zgadzato. By¢ moze mieli w pogotowiu kamie-
nie albo inne przedmioty. Ostatecznie wszystko wspétgrato. Nie sty-
szalem, zeby byla z tego powodu jaka$ afera i wigksza draka. In-
formuje¢ o tym, choé sprawa jest przedawniona i ci, ktérzy dopusz-
czali si¢ takiego procederu, odeszli tam, gdzie nie ma wag towa-
rowych.

Krawat

Krawat nosili konduktorzy albo ci, co jechali w gosci. Pracow-
nicy PKP mieli zwis mgski na gumke, zeby nie musieli si¢ trudzi¢
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66 Krawat — Latarka

wigzaniem wezla. Chlop tradycyjnie zapinal koszul¢ na ostatni
guzik, jak Wincenty Witos (1874-1945). Nie widzialem kogo$ pod
muchg, czyli ozdobnym elementem ubioru mezezyzn i kobiet. Byly
jej trzy typy: motyl (z pétokragltym zakoriczeniem po obu stronach
i wysokimi skrzydetkami); diament (o tréjkatnej obwédce po obu
stronach); nietoperz (o prostej krawedzi po obu stronach, z niskimi
skrzydetkami). To byl symbol konserwatywnego liberalizmu w garde-
robie. Panie nazywaly muszka czarng kropke na twarzy, imitujaca
pieprzyk, ktéra dodawala wdzigku i zapewne wabifa oko mezczyzn.
To byto typowe dla okresu rokoko (lata 1720-1790).

Jak wracatem z internatu do domu, to zaktadatem szkolng ma-
rynarke. Bytem pod krawatem, pod tréjkatnym weztem. Znajomi
mnie komplementowali. Poniewaz miatem nieco inne zdanie, wigc
zaprzestalem nosi¢ ozdobny pasek materiatu i golfem zakrywatem
szyje. Pamietam, ze mdj ojciec nosit krawat przy wielkich okolicz-
noéciach. Nieraz zawigzywatem mu wezet prosty. Tata przed lustrem
réwno si¢ poprawial, jak opuchniety cztowiek. Kiedy$ miatem taki
okres, ze nie wyobrazatem sobie wyj$¢ bez krawata na miasto. Ale
potem mi to przeszlo.

Tak wiec, pod krawatem to chodzili konduktorzy. Mam wra-
zenie, ze nie przywigzywali do niego wagi, kazali im nosi¢, wiec
usztywniali kotnierzyk weztem ciemnogranatowego krawata, ktéry
chwytat za szyje i pit, jak si¢ zbyt krecito glowa. Na stuzbie z obo-
wigzkiem trzeba si¢ liczy¢, nawet gdy uwiera.

L Latarka

Nalezata do oprzyrzadowania konduktora, dyzurnego ruchu,
zawiadowcy i maszynistow. W nocy musieli sobie po$wieci¢. To byt
taki dtuzszy paluszek. Z luboscig patrzylem na latarke konduktora.
Wieczorem, kiedy jechatem w wagonie, konduktor latarka o$wiet-
lat droge. Podczas wypisywania biletu pod$wietlat lampka na ba-
teryjke. To byta taka przeno$na lampka nocna. Nieraz marzylem,
zeby mie¢ taka latareczke, aby wieczorem przejs¢ si¢ po sadzie i prze-



Latarka — Letnicy

$wietli¢ drzewa i z ptakami si¢ droczy¢. Nie udato mi si¢ ziscié
fantasmagorii, wigc pisz¢ o tych, ktérzy mieli latarke, zeby byto
jasno.

Letnicy

W sezonie letnim sporo mozna bylo spotka¢ w pociagu ludzi,
ktérzy jechali z Warszawy na wie$. Nikt jeszcze nie méwil, ze to wi-
legiatura (— Wsi spokojna, wsi wesota...). Moja matka Marianna
(1926-2020) do konica zycia powtarzala: na wsi, synu, to jest wolnosé.
Domki letniskowe porozrzucane w Zalesiu, Gotkowie, Szczakach,
Zlotoklosie, Pracach Malych; w naszych stronach byly dwa (jeden
drewniany w Pawlowicach i drugi z cegly w Kopanie). Letniak to
domek poza miastem, wykorzystywany do celéw wypoczynkowych.
Letnicy spedzali sobotg i niedziel¢ na fonie natury. Z miasta wiezli
tobotek z prowiantem, rowery, koszyczki z wiktuatami. Nie zamie-
rzali pracowad, tylko odpoczywaé. W pociagu wyrézniali si¢ tym, ze
mieli bladg cere i nie spracowane dlonie, oraz wigkszg pewno$¢
i apetyt na zycie. Wysiadali na stacji i dralowali do domkéw, co jak
oczko w glowie. Nie bratali si¢ z okoliczng ludnoscia. Mieli dystans
i chtéd, cho¢ wszystko dzialo si¢ w letniej porze. Ciucheia przywo-
zifa i odwozila letnikéw. Latem mieliémy troche wiecej warszaw-
skosci. Nie wiem, jak spedzali czas letnicy, jakie byty ich upodobania
1 maniery?

Letnicy szli brzegiem skwaru i kiedy otwierali furtke, to nie
wychodzili z obejécia.

Wyjezdzali o szarej godzinie. Stali na peronie z nareczem kwia-
tow, ziét oraz owocdéw zerwanych prosto z krzaka albo drzewa.

W czasie prosperity ciuchei, letnicy bardzo chetnie zagladali do
okolic Kwitngcej Jabloni. Zawsze wyszukiwali jaki§ pretekst, zeby
czmychna¢ z miasta na wie$. Lubo patrzytem na wagon z osobami
z miasta, ktérych roznosit entuzjazm i nieraz si¢ tak zachowywali,
jakby udawali si¢ podréz dookofa $wiata. A to byta zwyczajna pere-
grynacja, jakby$my dzisiaj powiedzieli, weekendowa. Zeby si¢ ode-
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68 Letnicy — Lizak

rwa¢ od stolicy, gdzie ludzi coraz wigcej, wigc trudniej spotkaé czto-
wieka, co zachowuje si¢ lirycznie.

Lizak

Prawo do uzywania lizaka na kolei mial dyzurny ruchu. Tylko
on mogl da¢ znak lizakiem, ze pociag moze ruszy¢. Tak myslatem
w dziecifistwie, kiedy siedziatem jak trusia w wagonie kolejki wa-
skotorowej. Dla chtopczyka dyzurny ruchu to byta osoba tak wazna,
jak ordynator szpitala. Pami¢tam dyzurnych z Piaseczna, Tarczyna,
Gréjca, a nawet z Nowego Miasta nad Pilica. Nie do konca jest to
prawda, bo gdyby mi przyszto odpowiedzieé, jakie byty ich imiona
i nazwiska, to bym wymienit tylko z Tarczyna (— Dyzurny(a)
ruchu). Natomiast o lizakach nie zapomniatem. Nieraz patrzylem,
jak ze stacyjnego budynku wychodzi dyzurny(a) ruchu w Tarczynie
albo dyzurny ruchu w Piasecznie lub w Gréjcu. W doni trzymat
lizak i chowat za plecami, jak ktos, kto nie wie, co z rekoma zrobié.
Stal na peronie i czekat, to byl znak, ze pociag jest gotowy do biegu.
Dyzurny (za$ w Tarczynie, jak juz pisatem, pani dyzurna) zawsze
byt u$miechnigty, niezaleznie od pogody i pory roku. Podchodzili do
niego konduktorzy i uskuteczniali krétka pogawedke, ucinang za-
rcikiem. Dyzurny stal w czapce czerwonej z czarnym daszkiem,
w kolejarskim uniformie. Z lizakiem, ktéry byt jak berlo. To byt
stréz rozkladu jazdy. Pasazerowie czekali, kiedy da znak. Byl taki
moment, kiedy w gére unosit lizak sygnalowy (tarcza aluminiowa,
koto z dziurka, przymocowane do drewnianego trzonka), jakby dto-
nig pozdrawiat i méwil — odjazd! Pociag ruszat — powolutku nabie-
ral pedu. Wagony mijaly dyzurnego, ktéry zostawal na peronie
z lizakiem wysoko uniesionym. To byta taka nakrochmalona chus-
teczka na patyku i z dziurkg. Dym lokomotywy go otulat. Nie wiem,
co byto potem, bo kiedy wygladalem przez okno wagonu, rozmy-
wala si¢ jego sylwetka i tracitem go z oczu. Pewnie dluzsza chwile
stal, a potem wracat do stuzbowych obowiazkéw, gdzie nie ma sen-
tymentdw, wigc trzeba si¢ pilnowaé.



Lokomotywa — Lzy

Lokomotywa

Kt6z z nas w dziecifistwie nie uczy! si¢ wiersza Juliana Tuwima
Lokomotywa? Jezeli kto§ zapomniat, to chetnie przypomng fragment
wiersza z XX wieku: Stoi na stacji lokomotywa, / Cigzka, ogromna
i pot z niej splywa — / Ttusta oliwa. / Stoi i sapie, dyszy i dmucha, / Zar
z roggrzanego jej brzucha bucha: /| Buch, jak gorgco! | Uch, jak go-
rgco! | Puff; jak gorgco! / Uf}, jak gorgco!/ (...).

Cytuje utwor, z ktérego bucha para poezji! Ciucheia na pewno
tak ciezko nie sapata i by¢ moze dlatego tak fatwo wpadata do lzej-
szych utworéw (— Piosenki). Oczywiscie ze miata swoich poetéw
i prozaikéw, i cichych wielbicieli, oraz zartownisiéw. Staabo?!

toskot

Nieprawdopodobny panowal huk (foskot) w wagonach spali-
nowych w tzw. motorkach. Trzgsto jak w fajbie przy silnym wietrze.
Smierdziato ropa i spalinami. Rumoru bylo od cholery. Nikt nie
dbal, zeby zrobi¢ szczelniejsze ostony silnika. Obowiazywalo zasada:
byle glo$niej. Nieraz bolata glowa po podrézy. No bo ile mozna
w roztrzgsieniu przebywaé? W takim natezeniu decybeli, ze uszy
puchng? Taka jazda przygotowata mnie do tego, ze moglem lepiej
stucha¢ big-beatu. Mocne uderzenie przy toskocie wagonu moto-
rowego, bylo jak walenie mlotkiem w gwézdz. W decheg!

kzy

Zdarzalo si¢, ze pasazerowie plakali w pociagu. Kiedy witali
gosci lub zegnali. Albo gdy jechali na pogrzeb. Albo gdy nagle oka-
zalo sig, ze kto§ kogo§ zdradzal w wagonie. I nie bedg¢ ich obwiniac
0 zbytnig zalotnost, jak pisano w Dykcyonarzu biograficzno-historycz-
nym, czyli krotkie wspomnienia Zywotdw ludzi wstawionych cnotg,
naukg, przemystem, mestwem, wynalazkami, bledami. ..

Nie moge powtdrzy¢ za Adamem Mickiewiczem (1798-1855),
ze Polaly si¢ fzy me czyste, rzgsiste. Moje dziecifistwo nie byto sielskie
i anielskie, a mtodo$¢ gérna i durna, za$ wiek meski — wiek kleski.
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70 Yzy — Marki

W pociagu ukrywatem fz¢, zeby nie wyskoczyla z t6deczki po-
wiek na policzek.

Za to mogg skrobna¢, ze nieraz jechatem pociagiem waskoto-
rowym w niepogode. Lubifem patrzed, jak pestki deszczu rozmy-
wajg si¢ po szybach. Wolniutko splywaty i zamazywaly $wiat. I brud
z nich sptywal. Nieraz widziatem teczg, jak spinafa ziemig z niebem;
promieniem, ktéry zawsze jest czysty, i nie pachnie.

M Marki

Tu nie chodzi o znak ochronny ani nawet o miasteczko, ani
o opinig, ani jednostki monetarne, ani o marka (nocnego). Nic
z tych rzeczy. Co to takiego byly marki? Kazdy, kto pracowat
w warsztatach, o tym wie. A jezeli zapomniat, to przypomne. Marki
to byly takie blaszki, na ktérych wybito numery. I za pomoca marek
rzemie$lnicy mogli wypozyczaé narzedzie. Na przyktad potrzebny
byt klucz, wigc szto si¢ i jako dowdd, ze si¢ pobrato, zostawiato
marke. M6j tata mial pelen wianuszek marek, ktére brzgczaly jak
tamburyn, powiedzmy. To znaczyto, ile musiat wypozyczy¢ narzedzi
do pracy. Marki trzymat w kieszeni. I kiedy zaktadal portki, to po-
brzekiwaly blaszki, jak pek kluczykéw. W wielkim uproszczeniu
mogg napisaé, ze blaszki petnity funkcje pieniazka, cho¢ to do korica
nie oddaje ich istoty. Kiedy przyszto mi pracowaé w szkolnych
warsztatach Zasadniczej Szkoly Elektronicznej w Zdusskiej Woli,
otrzymatem w wyposazeniu marki. Srebrne blaszki na metalowym
kéteczku zrobity wrazenie. Podobnie rzecz si¢ miala z ubraniem
roboczym i obowiazkowym beretem z anteng. Za to moj ojciec
dbat o swoje marki w kolorze ztota. Byly l$niace i wyslizgane jak
klamka w wagonie. Jego marki §wiadczyly o tym, ze byl rzemiesl-
nikiem z prawdziwego zdarzenia. Ja taki nie bylem, wigc staram
sie wyklepaé na blaszkg tekst o markach. Zeby jego tresé byta w for-
mie marki. Sfowem, zrecznie, jak mawiali dawni rzemieslnicy, nie
tylko na kolejce.



Maszynista/maszynisci

Maszynista/maszynisci

Ojciec znat wszystkich maszynistéw i pomocnikéw. Z imienia
i nazwiska. A ja nie jestem az tak obcykany, cho¢ nasz sgsiad Daniel
byt pomocnikiem maszynisty. Maszynisci z ciuchei byli zawsze umo-
rusani weglem i przypominali gérnikéw albo kominiarzy. Takie
czarne anioly. Nigdy nie bytem wewnatrz parowozu, wigc nie bede
skrobat o ich pracy. Maszyniéci to rodzina chtopéw, ktéra na prze-
dzie wagonu jechala. Prowadzita sktad pociagu. Ciucheie miaty 6, 8,
12 k6t Maszynista wraz z pomocnikiem czuwali, zeby ogieni nie za-
gast w palenisku i byta para w kotle. Kiedy pociag przystawat, to lu-
strowali, oparci fokciami na drzwiczkach. Nosili czapki, ktére im
przyrastaly do glowy. Maszynisci i pomocnicy mieli w ustach ogarki
papieroséw. Dbali o parowozy. Szmatami wycierali ich powierzch-
ni¢ i oliwili kota. Byli maszyniéci, ktérzy prowadzili pociag tak, ze
sunal i nie szarpal. A zdarzyto sig, ze kierowali nerwowo. I pasaze-
rowie nieraz pytali konduktora, dlaczego ich si¢ traktuje jak worki
z kartoflami.

Maszyniéci pracowali bardzo cigzko. Zarywali noce. Druzyny
pociagowe spaly w noclegowniach w Piasecznie, Gréjcu, Nowym
Miescie. Zawsze byli u$miechnieci. Mj tata znat numery parowo-
26w, ktére prowadzili. Wiedzial, ile jest wart maszynista z pomoc-
nikiem. Poza nimi byli maszynisci z tzw. motorkow, wagondw spa-
linowych. Pracowali w malerikiej kabince. Siedzieli za urzadzeniem
przypominajacym tramwaj. Byli czysci i schludni. Nieraz w tej ka-
bince siedziatem z ojcem, ktéry lubit zagadaé. Patrzytem jak moro-
rek mknie i przecina droge. Widziatem szyny i spaty. Podziwialem
operatora, ze tak sprawnie sobie radzi z jazda. Mozorek trzast i hata-
sowal. W kabinie czulo si¢ zapach oleju i smaru. Maszynisci z ciuchcei
i maszynisci z wagondw spalinowych, to byly dwie rézne kategorie
zawod6w. Niby wspolne, ale inne. Ci z motorkéw — elita, za$ ci z pa-
rowozdw — lekko speszeni, jak cztowiek ktéry musi chodzi¢ w brud-
nych spodniach i butach, i sigga¢ po topate, zeby wegiel nasypaé
i podtrzymac ogien.
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72 Maszynista/maszynisci — Maz zaufania

Pani Stefania Ogrodna, zwana panig Danielowa, wynosifa na
pociag obiad dla m¢za, pomocnika. Szta z garnuszkami w kobialce.
Daniel zabieral majdan i odgrzewal, i cieszyt si¢, co moglto $wiad-
czy¢, jaki musiat by¢ glodny. (Za kilka lat Daniel zostal maszynista
w motorku, ale bylo to w czasach, gdy kasowano pociagi. Dtugo si¢
nie nacieszyl. Potem zachorzat i poszed! na rente, wigc to bylo catym
komentarzem, jakim to byt maszynista).

To tyle jezeli chodzi o maszynistéw, z ktérymi nigdy nie roz-
mawialem. Nie dlatego, ze patrzyli z géry na pasazerdw, ale... bytem
za mlody i zbyt nie$mialy, zeby zaczepi¢ ludzi, co nalezeli do stuzby
mundurowej i dziatali wedle rozktadu jazdy. Od maszynistéw sta-
ralem si¢ by¢ z daleka, jak od parowozéw, ktére buchaly i syczaly
para. Balem si¢, zeby mnie nie wciggnety pod kofa. Maszynisci byli
jak bohaterzy, ktérzy nie potrzebujg medali, pomnikdw i tablic. Za-
wsze miatem przed nimi respekt, ze nie boja si¢ jechaé si¢ po szy-
nach. A nocg przebijac si¢ przez ciemno$¢. I co najwazniejsze, musza
liczy¢ li tylko na siebie. Dla nich rozktad jazdy byt jak rozkaz.

Madrej gtowie dos¢ dwie stowie

Pigc centuryj przystow polskich i diabelskich tuzin z hakiem. T'T
Od Abrahama do Nieboszczyka, Tom 2 Pigé centuryj praystow polskich
i diabelskich tuzin z hakiem. Od Niedzwiedzia do Zywca (Patistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994) prof. Juliana Krzyzanow-
skiego. Dwa tomiszcza. Szukam, czy jest co$ o ciuchei. I nie znajduje.
A przeciez mini lokomotywa - czajnik na szynach, powinna by¢. Ale
czajnika tez nie ma. Nie ma pary, cho¢ jest ogieri, nie ma tez po-
piotu. W inne sfowa poszta para. Czyli kto§ nam buchnat pociag, co
sunat waskim torem. Potudniowg strona, gdzie cieni jest najdtuzszy,
wiec tam go szukaj.

Maz zaufania

Byl taki tytul honorowy. Poniewaz ojciec za zadne dwczesne
skarby nie chciat si¢ zapisa¢ do partii politycznej (czerwonej, zielo-



Maz zaufania — Miafa

nej, rézowej), wigc pokarano go tym, ze zostal wybrany przez za-
toge warsztatéw kolejowych w Piasecznie na meza zaufania. Na
czym miata polega¢ jego spofeczna funkcja? Nie wiem. Pewnie na
rozstrzyganiu sporéw. Jakie to mogly by¢ réznice zdan? Nie odpo-
wiem. Wszelkie wasnie rzemie$lnicy, jak to bywa u mezezyzn, pew-
nie zatatwiali po mesku. Na zgode pili i zakaszali.

Maz zaufania, to byta kolejna fikcja wymyslona przez towa-
rzyszy, ktérzy nie zawracali ojcu glowy, bo mieli do niego zaufania.
Zapewne koledzy si¢ w cichosci pod$miewywali i szeptali: ciszej, bo
idzie Cesiek, mgz zaufania.

O tym komu ufat przekonalem si¢ wieczorem, kiedy przykle-
jat ucho do radioodbiornika, zeby postucha¢ zachodnich rozgtosni
(— Ktaniam sie).

Miedzy Grojcem a Piasecznem

W Gréjcu (powiat) wyrabiatem dowdd osobisty po tej stronie
bylo drzewo rodzinne mojego ojca i matki, w kierunku Piaseczna lu-
dzie jezdzili do pracy. Bylem po stronie Piaseczna nasaczonego War-
szawg.

Urodzitem si¢ 23 czerwca 1954 r. w Gréjcu. 1 wrzesnia 1957 ro-
ku zachorowalem na polio, wskutek czego dziecifistwo spedzitem
w szpitalach (Warszawa, Zagérze k. Wigzowny) oraz sanatoriach
(Wlen, Jastrzgbie-Zdréj, Busko-Zdréj). Dlatego ze przewlekfa cho-
roba poczynita spustoszenie, wyjezdzalem z domu rodzinnego —
z okolic Kwitngcej Jabloni. Pociag waskotorowy zabieral mnie w $wiat,
gdzie szerokie zelazne i asfaltowe drogi. Przezytem niejedno trudne
rozstanie. To, co uwazatem za zte, pewnie na dobre mi wyszlo. Ale
na to trzeba bylo czasu, co wypala dziecinstwo i mtodos§¢. W nas.

Miata

O tym, co miata koniecznie musz¢ napisaé, bo sporo miata.
I to wszystko, co miata, zostalo jej zabrane. Oto jak los potrafi by¢
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sprawiedliwy. Ale nic nie poradze na to, ze nic nie mogg zrobi¢, aby
od nowa odzyskata splendor. Moge li tylko wspominaé. A wiec do
rzeczy.

Trasa kolei waskotorowej tzw. gréjeckiej miata 128,21 km linii
gléwnej, 11 bocznic przemystowych do cegielni, mtynéw, magazy-
néw, 13 mostéw (powyzej 6 metréw dlugoéci, w tym 1 most na bocz-
nicy), 57 matych mostkéw. Ktadki byly nad potokami, strumycz-
kami, rzeczkami (Jeziorka, Tarczynka, Mulnica, Mogielanka, L3-
czéwka), 10 wiez cisnien, 5 sktadéw opatowych, 7 obrotnic, 4 wagi do
wazenia, mnéstwo wagonéw, lokomotyw parowych i spalinowych.
Ci, ktdrzy patajg ciekawoscia, odsytam do ksigzki Bogdana Pokro-
piniskiego Kolej grdjecka. Warszawskie Koleje Dojazdowe (Wydawnic-
two Komunikacji i Lacznosci sp. z 0.0, Warszawa 2002, ss. 160).

Poniewaz nie ma tego, co miata, opisuj¢ sobie a dymom, ktére
rozsiewaly lokomotywy po polach.

Dzigki ciuchei méj tata mial pracg, a my znizki kolejowe.
Ludzie mogli podrézowaé, a nie czekad, kiedy taskawie przyjedzie
autobus i zawiezie do miasta. Miafa kolejka pasazeréw i cieszyla si¢
takim wzieciem. Dzisiaj po tym, co miatla, zostata zdewastowana
infrastruktura — ruderalna. Zielskiem zarastaja zardzewialy szyny.
Budynki stacyjne marnieja. Podkradaja szyny. Z dawnego splendoru
zostato li tylko stowo miata.

Do ciuchei mam sentyment. W ramach dlugu wdzigeznoscei
0 niej piszg.

Miata ciuchcia swoje noce i dnie. U mnie ma fory i traktuje ja
po kumotersku, wiec nie musi sta¢ w kolejce do wspomnien.

Mijanka kolejowa (— Bocznica kolejowa)

To wyznaczony odcinek drogi szynowej lub kotowej jednopas-
mowej, ktéry umozliwia wyprzedzanie i wymijanie si¢ pojazdéw
szynowych lub drogowych. To stacja kolejowa o ograniczonym za-
kresie dziatania, gdzie uktad torowy umozliwia krzyzowanie oraz
wyprzedzanie pociggdw.
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Na trasie od Piaseczna do Gréjca byly takie stacje, na przyktad
w Gloskowie, Pawtowicach-Kopanie, Lesznowoli.

Zeby kogo$ albo co$ ominaé trzeba obejsé. Pociagi mogly sie
mijaé tam, gdzie bylo rozgalezienie bocznych toréw. Musialy by¢
cho¢ dwa perony albo trzy. Jeden pociag wjezdzat na stacje, za$ drugi
podjezdzat tam, gdzie zaczynaly si¢ boczne tory i zwrotnice (do prze-
suwania/rozsuwania tor6w). Konduktor musiat wpierw kluczykiem
otworzy¢ zwrotnice i dawal znak, ze pociag moze ruszy¢. Wieczo-
rami to miato swojg dramaturgi¢. Pociag stawat i $wiecily si¢ na
jego koncu dwie zrenice lamp. Konduktor sitowat si¢ ze zwrotnica.
I nagle obok siebie stawaly dwa skfady wagonéw. Osobowy z oso-
bowym. Albo towarowy z osobowym. Mijanki czgsto si¢ zdarzaty, bo
ciuchcia miata tylko jeden tor. Dzigki takiemu rozwigzaniu, zacho-
wana byla ptynno$¢ przewozu i transportu. Pociagi jezdzily zgod-
nie z rozktadem jazdy i nikt nie szukal pretekstu, zeby narzekaé.
Odwrotnie byto na szerokich torach. Tam bylo tyle bocznych toréw
i innych udogodnien, a pociagi przyjezdzaly z duzym opéznieniem.
Na ciuchci takie co§ bytoby nie do pomyslenia. I gdyby tak szerokie
tory uczyly si¢ od waskotoréwek, to pewnie dobrze wszyscy by$my
na tym wyszli. Ale tak nie jest. Im szerzej, tym ciaéniej. Podobno
przez ucho igielne fatwiej moze si¢ stofi przecisnaé. Ale to jest szyte
juz gruba nitka.

Mtodzi-starzy

Troche przez przekor¢ odnotowuj¢ ten rozdzial, bo do pracy
na kolei nie palili si¢ mfodzi, tu pracowali ci, co ochtongli z pierw-
szych buntéw. Oczywiscie, ze byly wyjatki, jak na przyklad Mietek
Golebiewski z Lesznowoli, ktéry $wiezo po ukoniczeniu Zasadniczej
Szkoly Zawodowej przyszedl do pracy w warsztatach kolejowych
i byl tak ambitny, ze skonczyt wieczorowe technikum i otrzymat
$wiadectwo dojrzatosci. Sympatyczny fobuziak. Dzisiaj jest dziad-
kiem-emerytem. Ale wracajmy do tematu. Zycia na kolei dodawali
mtodzi pasazerowie, tj. uczniowie, ktérzy dojezdzali do Liceum
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Ogdlnoksztatcacego im. Emilii Plater w Zalesiu Dolnym albo do
Technikum Elektronicznego/Zasadnicznej Szkoly Zawodowej
w Piasecznie. Mlodzi ludzie. Dziewczyny i chtopcy. Usmiechnieci.
Zawsze skorzy do psot i niekontrolowanej radoéci. W wagonach
bylo wesoto. Widywatem na dworcu w Piasecznie ucznidw, ktérzy
odrabiali lekcje. Parapety w dworcowej poczekalni stuzyty im jak
blat szkolnej fawki. W sezonie wiosenno-letnim peregrynowali z Za-
lesia do Piaseczna, zeby skrécié sobie czas oczekiwania na pociag do
domu. To byli moi réwiesnicy, ktdrych znatem li tylko z widzenia.
Oczywicie, ze powinienem by¢ wérdd nich, ale... los tak zadecydo-
wal, ze chodzitem do szkoly ponadpodstawowej daleko od domu.
I nigdy si¢ nie przyznatem, ze marzytem, zeby uczeszczaé do liceum
w Zalesiu przy Alei Brzéz 26. Tak zadecydowali rodzice, ze im dalej
od domu bedzie dla mnie lepiej. Przypomne, ze bylo to w czasach,
kiedy starszym mlodzi si¢ nie sprzeciwiali. Dorosli wybierali me¢za
céree, a ci co byli stabi i chorzy, jak ja, musieli znikna¢ z oczu. Po
latach dopiero zrozumialem na czym polega ta sprawiedliwo$¢: jak
kto$ juz co§ ma, to mu doktadaja. Z czego? Z tego, co od innym
uszczkng. W ten oto sposéb poznalem stowo chciatbym.

Moda

Na peronach ludzie spacerowali, zeby sobie skréci¢ czas ocze-
kiwania. Panie delikatnie chodzity. Mozna powiedzie¢ — lirycznie.
Tylko starsze kobiety z kobiatkami rozsiadaty si¢ na fawce i filowaty,
i szeptaly, tj. plotkowaly. Mezczyzni stali jak kij do szczotki. Za to
mtodziez i dzieci nie mogly usiedzie¢ w miejscu. A w wagonie tez,
jak na wybiegu, widzialem po raz pierwszy koszule non-ironowe
(nie prasujace), z tkaniny syntetycznej. Potem pojawily si¢ plaszcze
ortalionowe, dziewczyny w mini, kolorowe dzieci kwiaty, mtodzi
z radioodbiornikami tranzystorowymi z dlugimi batem anteny,
chlopcy z grzebieniem w tylnej kieszeni, w czapce-oprychéwce. Na
pomostach stata mlodziezéwka z dtugimi wlosami, nieraz pili wino.
Mozna napisaé, ze moda docierata do nas, bo do Warszawy bylo bli-
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sko. Mtodzi starali si¢ i$¢ z duchem czasu, co z zachodu wschodzit,
cho¢ w owych latach obowiazywal duch pracy, czyli walki, jak
glosita propaganda. Zycie weryfikowalo te bujde na tzw. resorach.
Mieli$my kolejng nauczke, ze trzeba ostroznie z tym, co glosza
w szkotach i pisza w gazetach albo gadaja przez lampowe radio.

Mur przy torze wyscigoéw konnych na Stuzewcu

Kiedy ten mur widziata matka, to méwila: jestesmy juz w War-
szawie, pora sig szykowad. Wtedy to byto przedmiescie, nie chee tego
nazywac rogatka. llekro¢ przejezdzatem ulicg Pulawska, to zerkatem
na mur i powracaly wspomnienia, do ktérych dyskretnie si¢ u§mie-
chatem. Dawniej mur byl szary. W XXI w. jest pefen réznych
wrzutéw — wielki wytrysk graffiti.

My z Awansu

Pociagiem waskotorowym jezdzili ludzie, o ktérych mawiano,
ze s3 z awansu. Jechali spod Gréjca, Mogielnicy, Nowego Miasta
znad Pilicy. Czyli z chlopa robotnicy, rzemieslnicy i przyszia inteli-
gencja. O nich gadali, ze to choporobotnicy. Pracowali na pan-
stwowych posadach, a potem w swoich gospodarstwach. Tak na pét.
Owczesna propaganda bardzo hotubita takie podejécie do zycia,
czyli chwytanie dwéch dyn w dlon. W pracy panstwowej musial
si¢ oszczedzal, zeby miec site na robote po fajrancie. O efektach
nie musze¢ pisaé, bo mozna sobie samemu odpowiedzie¢. O tym,
kiedy$ napisatem wiersz, ktéry zaczynal si¢ tak: My z Awansu je-
dziemy do miast jak na dozynki | w picknych koszulach przypalonych
potem / (...) My z Awansu oglgdamy w miescie | rozklad jazdy pod-
miejskich pociggow/(...)[w:] Przerwane Wiersze, Wydawnictwo Iskry,
Warszawa 1981.

Celowatem w pisaniu wierszy branych z prozy zycia codzien-
nego, zeby ostodzi¢ nieco gorycz piotunu. My z Awansu bylismy
w rozkroku, tj. miedzy wsig a miastem. (Migdzy kultura chtopska
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a kultura miasta). Poniewaz bywam poeta, wigc nigdy nie bratem
ziemi za obloki. Arytmetyka wspomnien, to mocna strona kazdego
rasowego humanisty, ktéry potrafi tak si¢ postugiwaé kroplomie-
rzem lirycznym, jak mato kto. I ma swoja skale pamieci.

N Nabieranie wody

O tym, ze ludzie zachowuja si¢ tak, jakby nabrali wody w usta,
wiedziatem. Ale o tym, ze lokomotywy musza zaczerpnaé wode,
zeby buchneta para, miato pewno$¢ kazde dziecko, bo w szkole mu-
sieliémy si¢ uczy¢ na pamie¢ wiersza pt. Lokomotywa (— Lokomo-
tywa).

Ciuchcia nabierala wode w Piasecznie, Tarczynie, Gréjcu
i w Nowym Miescie nad Pilica. Tam znajdowaly si¢ wieze ci$nien.
Lokomotywa przystawata i podlaczano do niej szlauch i gasita prag-
nienie. W tym czasie maszyniéci smarowali osie, wycierali kofa i inne
czgsci. Z weza lecial strumied H,O. A kiedy uzupelniono zapas
wody, lokomotywa odjezdzata i doczepiano ja do wagonéw. I ru-
szata w droge waskim torem, o prze$wicie 1000 milimetréw.

Na gape

Czyli jazda bez biletu. Trzeba bylo nielada sprytu, zeby przeje-
cha¢ jak autostopowicz, bo sklad pociagu byt krétki 3—5 wagonéw
i konduktor mial sporo czasu, zeby wydluba¢ tych, ktérzy bawili si¢
z konduktorem w chowanego. Kolej to nie podwérko. Ci, ktérym
weszla w krew jazda na gape, zasilali pewnie legiony tych, co pili na
tzw. krzywy ryj. Za darmoche, nie za swoje. Uogdlniam, bo moze
z nich wyroéli ludzie, ktérzy nie mieli weza w kieszeni. Wrecz prze-
ciwnie!

Nasyp

To wal usypany z ziemi, dzigki ktéremu podnosi si¢ teren
w danym miejscu. Trzeba usypaé sporo ziemi, zeby np. przeprowa-



Nasyp — Niedziela i (pozostale) $wigta

dzi¢ lini¢ komunikacyjna. Nasyp byt niemym $wiadkiem budowy
linii kolejki waskotorowej. Na nim utozono podkiady i szyny. Ilez
si¢ musieli nawiez¢ ziemi, zeby tyle lat stuzyl kolei? Podobno oko-
liczna ludno$¢ pomagata w pracy. Byt zaroénigty krzewuszkami i tra-
wami, i kwiatami, co zdziczaly. Przyjmowal wszystko, co wiatr
przynidst z pdl. To byt pierwszy wielki atlas roélin, jaki widziatem.
Dla kolejarzy - podstawa ciuchei. Czasami przypominal tame, jaka
budujg dzieci w piaskownicy. Tu spotykalem bluszcz, ktéry swymi
sieciami obejmowal trawy. Bardzo ciezko si¢ szto w gére nasypu.
Wiem, bo nieraz siedzialem w nasypie, jak zajac pod miedza. Stu-
chatem $wierszczy. Obserwowatem mréwki. A kiedy styszatem, ze je-
dzie pociag, to podnositem si¢ ze zmietych traw, bo balem sig, zeby
pociag na mnie si¢ nie zwalil swym zelaznym cielskiem. Od naj-
miodszych lat bylem przezorny. A moze to $wiadczylo o tym, jak
kocham zycie, ktére mozna przezy¢ tylko jeden raz.

Nasyp byt jak wielki Atlas zidt i krzewdw; trzymal si¢ darni.
Drgat, kiedy przejezdzat pociag, a potem szybko ochtonal, z tego, co
przeszedt.

Z dawnej $wietnosci wszystko zarosto, wigc przywolam ztotg
my$l — poetycki komentarz, oraz zachete do pracy nad antologia:
Pozyteczng jest rzeczq zebrad w jedno dzieto kwiaty zdai pigknych,
ktdre po roznych ksiggach, jak po polu, rozpriszone byly (Kassyodor).

Niedziela i (pozostate) Swieta

O tym, ze ludzie pracowali od poniedziatku do soboty, chyba
wszyscy wiedzg, co ukonczyli szkote $rednig. Kolej musi jezdzié, bo
ludzie nie lubig siedzie¢ dtugo na swoim miejscu. Ciagle ich gdzies
nosi i gna. Kolejarze realizujg program, jaki jest w rozktadzie jazdy.

W niedziele rzadziej jezdzily pociagi osobowe i towarowe. Su-
nely swoim niedzielnym rytmem. Maszyniéci lustrowali pasazeréw
i chyba mieli zal, ze muszg pracowad, kiedy tylu uprzyjemnia sobie
zycia. Wszyscy od$wietnie ubrani, bo w podréz to ludzie zakfadali
lepsze ciuchy. Jak do koéciofa. Rodzinami podrézowano. Odwie-
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80 Niedziela i (pozostate) $wigta — Noclegownia

dzano si¢. Odprowadzano na dworzec/przystanek. Panowie ze §la-
dami alkoholu, panie zmieszane, ze ich me¢zczyzni troszeczke sig
wyluzowali. Dzieci rozbawione. Ciuchcia przewozita ludzi. Kon-
duktorzy sprawdzali i wypisywali bilety. Panowala niedzielna atmo-
sfera. M6j ojciec w niedziele, kiedy jechal pociag, wybiegal na
podworze, zeby sprawdzi¢ kto, kieruje lokomotywa. Koledzy z wa-
gonu pozdrawiali go. Nieraz maszynista mocniej zagwizdal, zeby go
pozdrowi¢. Stalem obok i machalem dlonig pasazerom, ktdrzy sie-
dzieli w wagonie, co si¢ trzast, jak balia z woda. Pociag przypomi-
nal w niedziele, ze czeka na nas dzien powszedni.

Noce i dnie

Zapewne juz nikt nie napisze takiej epopei o ciuchci. Pozosta-
nie li tylko zawsze fragment. Wspomnienie. Sfowo méwione, nie
pisane. Szkoda, bo tylu pasazeréw przewiozly pociagi waskotorowe,
ze kto$ powinien si¢ pokusi¢ o proz¢ kolejows, jak méj kolega Jan
Jastrzebski (Prozy kolejowe, 1999). Czyzby waskotoréwka nie jezdzili
lirycy? Przydalby si¢ taki Wieniedikt Jerofiejew (1938-1990), zeby
opisal podréz z Dworca Warszawa Potudniowa do Nowego Miasta?
Oczywiscie, ze jest to tylko marzenie $cigtej glowy. Przemingly noce
i dnie na ciuchci. Niszczejq stacje, zarastaja perony, rdzewiejg szyny,
reszte kto$ rozkrada. Ludzie odchodzg i zamyka si¢ ksigga pamieci.

Noclegownia

O noclegowniach dowiedzialem si¢ od ojca. Zupelnie przy-
padkowo. A bylo to tak. Odjezdzal ostatni pociag do Nowego
Miasta nad Pilica. Na zegarze byta prawie 24. A gdzie maszynisci
i konduktorzy bedg spali?, zapytatem. Tata odpowiedzial: w nocle-
gowni. Poniewaz w naszym domu nie bylo stownika jezyka pol-
skiego, wigc nie mialem, gdzie sprawdzié, co to stowo znaczy. Le-
ksykon miata pani Wtadystawa Zykubkowa, ktéra mieszkata p6t
kilometra od naszego domu. Chetnie bym do niej poszed! spraw-
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dzi¢, ale byta noc i starzy sasiedzi juz spali. Odpowiedz ojca nie
satysfakcjonowata mnie, wigc zaczatem drazy¢ temat. Ojczulek opo-
wiedzial, ze w Nowym Mieécie, Groéjcu, Piasecznie s3 miejsca wy-
dzielone, gdzie mogg si¢ przespa¢ kolejarze i umyé¢, i zje§¢. Sq w nich
tézka, fazienki, krzesetka, stét. Pamigtam, ze kiedy jechatem pierw-
szym pociagiem, to spotkalem rzeskich konduktoréw, oraz wyspa-
nych i uSmiechnietych maszynistéw. To znaczy, ze noclegowanie
byly dobrym rozwiazaniem dla tych, co byli na (mundurowej) stuz-
bie. Ze mozna byto w nich si¢ wyspaé i mie¢ apetyt do pracy, a nie
do narzekania. Nie bylem w zadnej noclegowni, cho¢ w Piasecznie
nieraz obok niej przechodzitem i szparko zerkatem na pomieszcze-
nia, w ktérych chrapali pracownicy PKP. W noclegowniach spali
tylko mezczyzni. Kobiety dbaty o wike i opierunek. I tyle wiem.
Pisz¢ o tym, zeby uzupelni¢ nieco zapis leksykalny noclegownia
«miejsce przeznaczone na nocleg dla ludzi bedacych w podrézy,
zwlaszcza dla pracownikéw komunikagjir. O tym, ze s3 noclegow-
nie dla ludzi bezdomnych w owych latach nie pisano, bo podobno
tacy nie istnieli, cho¢ mozna bylo ich spotka¢ na dworcach wielkich
miast. Spali na fawkach, przykryci gazeta. Méwiono, zeby nie przy-
krywa¢ si¢ drzwiami, bo mozna si¢ przezigbi¢ przez dziurke od
klucza.

Nowosci

W poblizy ciuchei mozna bylo zobaczy¢ sporo tych, ktérzy
wprowadzali nowosci. Wystarczyto, ze co§ pojawilo si¢ na warszaw-
skich ulicach, a dtugo nie trzeba byto czekaé, zeby podobna rzecz zo-
baczy¢ na peronie w Piasecznie albo w Gréjcu, a nawet w Kopanie.
Na przyktad koszule non-ironowe, ptaszcze wloskie albo radia tran-
zystorowe, co rusz mijal kto$, co nosit szerokie spodnie albo dlugie
wlosy do ramion jak beatles. Moda mini i maxi, rézne fryzury ucze-
sania itd., itd. Pami¢tam, jak pojawily si¢ pierwsze radia tranzysto-
rowe. W domu juz mieli$my radioodbiornik lampowy, a na tran-
zystorowy jeszcze nie byto nas staé. A ludzie juz posiadali Kolibra
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z tarcza na dwa programy i na bateryjke. Dopiero potem pojawity
si¢ wielkie radia z anteng. Przeno$ne. Chtopcy dzwigali pudetka
i rozkrecali do oporu, kiedy nadawano big-beat. Dodawali sobie
szyku i bajeru. Zapewne w ten spos6b podrywali dziewczyny. Cho-
dzili po peronie. W tylnej kieszeni spodni wystawaly zabki grze-
byka. Radio tak grato, ze ptaki mozna bylto wyptoszy¢. Panowat luz
gréjecki, w ktérym $wiat nalezy do nas, wigc wszystko mozna —
hulaj dusza, strachy na Lachy, na drzewa albo w krzaki.

Numery lokomotyw

Nie zwracatem na nie uwagi. Za to moj tata, kiedy przejezdzat
pociag, méwit, jaki numer ma lokomotywa. Stuchatem i nie docie-
katem, co si¢ za tym napisem kryje. Dla mnie wszystkie pociagi na-
lezaly do wielkiej rodziny ciuché Dla mojego taty takie traktowanie
lokomotyw to byla profanacja, cho¢ nigdy nie padto z jego ust takie
stowo, bo go nie znal.

Na tytach dworca

Nieraz si¢ tam Zapuszczalem, zeby zej$¢ z oczu podréznym,
ktérzy tak lubig si¢ patrze¢ na dziwnych nieznajomych. Poniewaz od
mtodych lat wzbudzatem zaciekawienie, wigc prosz¢ si¢ nie dziwié,
ze siedzialem na taweczce po drugiej stronie dworca. Tu byly przy-
domowe ogrédki pelne kwiatéw, i mieszkania pracownikéw kolei.
To byta poczekalnia na §wiezym powietrzu — pod dachem nieba.
Mieszka¢ w budynku stacyjnym, marzenie z dziecifistwa i modosci,
keére nigdy si¢ nie ziScito.

Na tylach zawsze lepiej si¢ czutem, niz po stronie fasady. Nie-
koniecznie w Piasecznie czy Gréjcu.

N N
W stowniku jezyka polskiego jest pét zdania: 7 «litera alfabetu
odpowiadajaca spélgtosce 7i». Klopot w tym, ze jezyk polski nie od-
notowuje wyrazéw na 7, cho¢ mozna samogtoske spotka¢ w §rodku
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wyrazéw (maleziki) albo na konicu (migsiez). Wybratem za przyktad
dwa wyrazy, pierwszy ze wzgledu na miniaturyzacje, za$ drugi tylko
dlatego, ze trzeba byto mie¢ sporo krzepy, zeby dosta¢ si¢ do wa-
gonu II klasy. Kiedy bytem mniejszy, to miafem silne migénie, ale...
wtedy nawet nie przeszlo mi przez glowe, ze bede pisal o ciuchei.
Opuscity mnie sity i poluzowaly mechanizmy kompensacyjne, wy-
gladam jak zasuszony $wierszcz. Mam apetyt na pisanie, cho¢ do
podrézy ciuchcig si¢ nie nadaje, bo od 2014 roku juz nie wychodz¢
z domu — o kulach dochodz¢ do wézka inwalidzkiego, a potem
czeka na mnie wersalka. Taka jest kolej losu. Wystarcza wspomnie-
nia, ktére si¢ nie starzeja. Pisz¢ o tym, zeby nie zaciemniad. Jasnos¢
jest jak platki, ktére wynurzyly si¢ z paka, ku promieniom zycia.

Obrotnice (— Miata)

Obcym nie pozwalano si¢ zbliza¢ do obrotnic. Sprytem dzie-
ciecym udato mi si¢ podejrzed, jak pracuja te urzadzenia na dworcu
Warszawa Potudniowa. Przyjechat pociag. Koniczyly si¢ szyny i trze-
ba bylo lokomotywe doczepi¢ do poczatku sktadu. Odczepiono pa-
rowdz i skierowano go na boczny tor, tj. na zelazng konstrukeje szyn,
ktére mozna byto obréci¢ po tuku kota. Lokomotywa parowa wje-
chata wolniutko. A potem dwdch kolejarzy, popychajac wystajacy
metalowy palak, okrecalo ciuchcig dookota. Tak jak sie robito cyr-
klem koto w zeszycie do matematyki. To, co bylo w tyle, nagle sta-
walo si¢ przodem, a nie tylem.

Pociag wyjezdzat z obrotnicy, ktéra byta swego rodzaju pado-
kiem. Z tym, ze na padoku mozna obserwowa¢ konie, a na obrot-
nicy, kiedy stala kolejka waskotorowa, goniono obcych, za$ dzieci
pytano: czego tu szukasz?

Dlaczego mnie nie wyploszono? Nie potrafi¢ na to pytanie od-
powiedzie¢. Czyzby z moich oczu wyczytano, ze kiedy$ bede opisy-
wal, jak bylem $wiadkiem pracy obrotnicy, co pracowata na wolnych
obrotach, jak suwnica, tylko na dole. Dzisiaj w tym miejscu jest
pierwsza linia metra warszawskiego, stacja Wilanowska.
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Stownik jezyka polskiego pisze o niej w tzw. zabkach: «dzwig-
nica do przemieszczania pojazdéw szynowych z jednego toru na
inny», cho¢ nie jest tak do korica, ale o tym wiedza tylko ci, co tacza
teorie z praktyka.

Odjazd

Odjazd — lapidarne stowo. Proza zycia, ktdra najtrafniej stresz-
czono w wierszu: Obraz tego rozstania dotgd w mysli stoi. / Pamigtam,
§rdd jesieni... przy wieczornym chlodzie; / Jutro miatem wyjechac ...
bladze po ogrodzie! | W rozmyslaniu, (...) / Blgdzitem po zaroslach,
gdzie mnie oczy niosq./ (...) / Cala ziemia kroplistq polyskata rosq. /
Doliny mgla odziewa jakby morze sniegu. (...) Tak méwi Pustelnik
w Dziadach, Cz¢¢ IV Adama Mickiewicza.

Byt sierpient 1962 roku. Miatem wyjecha¢ do szpitala w Zagé-
rzu koo Otwocka. Chodzitem po dzialce i rozmyslalem w sadku,
nie wiedzgc gdzie jest ta miejscowo$¢. Za jakim si6dmym sadem
i za jakim siédmym lasem si¢ schowalo, jak za wydma. Wtedy to
przyszta mi do glowy mysl, zeby by¢ jak mgta albo zmierzch, kté-
rych nike nie podepcze lub, inaczej, schowa w kieszeni. Wiedzia-
tem, ze musze¢ opuscié rodzinne strony. Z karta choroby, skrupulat-
nie wypisana, stylem weztowatym, jezykiem polskim i facing. Statem
i spozieratem zza jabtoni. Az w koficu zawotata mnie matka, ze czeka
woda w balii. Ze stygnie. Wracatem do domu, jakbym mial w bu-
tach ortopedycznych otéw.

Po ablucji poszedtem spaé. Krecitem si¢ z boku na bok. Mia-
tem wilgotng poduszke. W kuchni stata otwarta walizka, jak pasz-
cza glodnego hipopotama, co bywa grzeczny tylko w piosenkach.
Raniutko wstatem i zimna wodg spryskatem twarz. Uwijali$my sie,
zeby zdazy¢ na pociag. Z brzaskiem wyjechatem. Ojciec odprowa-
dzit nas na stacje Pawlowice-Kopana. Wsiedliémy i pociag zabrafa
i rozkotysata do stagji Piaseczno Wiadukt. A potem przesiedliémy si¢
na pociagu z szerokich toréw. Do Warszawy Wawer, a stad autobu-
sem zakladowym dojechaliémy do Zagérza, co si¢ rozsiadlo w la-
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sach mieszanych, pod Starag Mitosna. I byto jak w gminnej piosence,
o ktérej wspomina Adam Mickiewicz (1798-1855): A odjechac od niej
nudno, / A przyjechac do niej trudno! (...) [Pustelnik (Spiewa),
Dziady, Cz¢$¢ IV].

Cyprian Kamil Norwid (1821-1883) napisze wysmakowane
wspomnienie: Byfo to w dzieri najprozaiczniejszej barwy, ni suchy, ni
dzdzysty, o dobie okoto potudniowej i bardzo powszednig barwe majq-
cej, na zagrodzie ubogiej ojcow moich, gdzie urodzitem si¢ — na prostej,
bezpoetycznej, obwodu stanistawowskiego w Mazowszu, rdwnej jak pi-
saki ziemi. Szedlem wzdtuz alei, ktdra sad owocowy od warzywnej
ogrodu czgsci przedzielata — alei bynajmniej z drzew sedziwych i sadu
weale szezuplego — nie myslitem o niczym w tak nijakim miejscu pod
kazdym wzgledem - - gdy naraz dziewczyna, za alejg w ogrodzie wa-
rgywnym onym pielgc, glosem bynajmniej pigknym i nie dokoriczonym
tokiem urwanej piesni zanucita: «... a odjechac od niej nudno, / a przy-
jechaé do niej trudno! ... »

Stanglem jak wryty, myslgc, ze glos do naczytania sie w drama-
cie pana Adama piosenki onej zastosowatem w sobie stuchem swo-
im — ale po chwili znowu najwyrazniej tez stowa tym glosniej mig
doszly:

«... a odjechaé od niej nudno, / a przyjechaé do niej trudno! ...»

»Prosta piesti — rzeklem — ale dobra mysl zawiera ... ” (widad stgd
takze, ze Mickiewicz z piesni gminnej jg przybrat). (...) (Biale kwiaty).

Po latach, gdy czytalem Adama Mickiewicza, ten odjazd z Ko-
panej stawal mi w oczach jak nostalgia:

Kro milosci nie zna, ten zyje szczeslivy, / I noc ma spokojng,
i dzien nietgskliwy. /| W cichym wlasnym domu! [Pustelnik (Spiewa),
Dziady, Cz¢$¢ IV].

Piesni gminne. Powracaja jak wspomnienia sprzed lat. Ze
trzeba si¢ oddalié, zeby lepiej zobaczy¢ i ustysze¢. Paradoks? A gdzie
tam. Samo zycie.

Nieszczescia chodzq parami, poucza przystowie. Miatem to
szczgéeie, ze urodzilem si¢ w sadzie, wige nigdy nie bylem sam. Do



86 Odjazd — Ojciec

drzew zawsze mozna si¢ przytuli¢, pod warunkiem, ze nikt tego nie
widzi, tzn. nie stoi na czatach. W sadzie czy w lesie.

Odprowadzanie gosci

Polski zwyczaj poucza, zeby gosci witaé i zegnal. Jak sie wita,
to trzeba kiedy$ zaproszonych pozegnaé. Rodziny odprowadzaty do
ciuchci tych, ktérzy skladali rewizyty. Prowadzono si¢ szerokim fu-
kiem. Byt $miech przygaszony leciutka melancholia, ze wszystko,
co dobre, si¢ koficzy. Ze czas tak szybko przeleciat. Jak z bicza strze-
lit, cho¢ to byla gruba przesada, co $ciska w pasie.

Ogrzewanie

Mimochodem o tym wspominatem, wi¢c dopowiem, ze w wa-
gonach osobowych byly piece na wegiel albo koks, w motorowych
wagonach ogrzewano za pomoca grzejnikéw. Pamictam takie mate
zeberka, dzigki ktérym ludzie nie marzli zima. Moge napisaé, ze
dbano o pasazeréw w PRL-u, na ktérym wiesza si¢ psy i wmawia sig,
ze w tamtych latach to glupimi siali. Zoile, wigcej szacunku dla
mego pokolenia, ktdre z takim heroizmem prébowato zy¢ i nie dato
si¢ wessa¢ w szarg nachalno$¢. I swoje wiedzialo, tzn. nie bylo bez-
mySlne, cho¢ legion czuwat i pouczat w co nalezy wierzy¢. Dzigki
réznym wypasom, nie wpadlem w pastewno$¢, gdzie stado bodzie,
zeby odtraci¢ ja i oskubad.

Ojciec

Stal przy tokarni. Matka opowiadata, ze byto to zdj¢cie czarno-
biate w gazecie. Jakiej gazecie? — zapytalem. No takiej, co wychodzita
na Mazowszu — odpowiadata. Dociekam, zachodze w glowe, pro-
wadz¢ kwerendg i stwierdzam, ze chodzi o ,, Trybun¢ Mazowiecka”.
Ostatecznie nie mam watpliwosci, co do , Trybuny Mazowieckiej”,

bo wszystko przemawia na tak, i na nie do ,, Trybuny Ludu”, bo tam
to prezentowano grubsze ryby, a nie plotki i §ledziki. Kiedy o to za-
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pytalem tatg, to byl bardzo zdziwiony, ze si¢ zajmuje¢ takimi spra-
wami sprzed lat. Nie potwierdzit, ani nie zaprzeczyl.

A matka, $wiadkiem byta, méwi, ze stat przy tokarni i byto na-
pisane, ze tak wyglada najlepszy tokarz na Mazowszu. A swoja
droge, gdyby kto$ byl tak wspanialomyslny i dostarczyl zszywki
,» Irybuny Mazowieckiej” (Organ Warszawskiego Komitetu Woje-
wodzkiego PZPR), to przeprowadzitbym kwerendg i jako bonus
bym opisat dziennik wydawany przez RSW ,Prasa” od 1954 roku,
w ktérym si¢ urodzitem. I czytatem sobotnio-niedzielne wydanie,
w kolorze czerni i pomaraiczy. Jerzy Bojanowicz i Adam St. Tra-
biniski w rubryce Muzyka nie tylko dla mtodych nieraz zamieszczali
fragmenty z moich listéw; gtéwnie z koncertéw, na jakich udato mi
si¢ wej$¢ za darmochg. W kieszeni na wszelki wypadek nositem le-
gitymacje Ankieter ,,Dziennika £édzkiego”. Tym kartonikiem po-
stugiwatem si¢, kiedy w Zdunskiej Woli albo w innym miescie
odbywaly si¢ imprezy, na ktére trzeba byto mie¢ bilet. Traktowatem
ten zielonym dokument jak legitymacj¢ dziennikarska, co bylo,
rzecz jasna, mlodzieficza zuchwatoscia. Szerzej o tym pisze w czastce
pt. Ankieter (zob. Alfabet z pamigci. Kiedy mysle Zdusiska Wola, 1. ..,
Warszawa-Ursynéw 2007).

O tym, ze mdj ojciec opada z sit i zaczyna stabna¢, dowiedzia-
tem si¢ przypadkowo. Byl w wieku takim, jakim ja jestem, kiedy pi-
salem (pierwszy) Alfabet o ciuchci, j. po so. Przyjezdzat zmeczony
i rozdrazniony. Rwat si¢ do roboty, ale... praca szybciej go meczyla.
Pamigtam, ze lezeliémy na tapczanie i nasza ulubiong zabawa byto
sifowanie si¢ na fape. Lubifem zatozy¢ tacie tzw. nelsona, chwytatem
jego glowe jak w kleszcze. Ojciec nie potrafif si¢ uwolnié. Taka mia-
tem site. Dziwitem si¢, bo mdj tata nie byt utomkiem. Tokarz mu-
sial mie¢ sporo krzepy w dloniach i nogach. Miat chwile smutku
i rezygnacji. Dopiero, kiedy osiagnatem jego wiek, zrozumiatem na
czym polega opadanie z sit. Dzisiaj dla mnie sporym wysitkiem jest
przej$¢ kilka metréw. Stabng. Ja to czuj¢ i weale nie musze si¢ ma-
skowa¢, cho¢ znajomi méwig o dzielnoéci. Odpowiadam, ze 0,80 kg
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kul to spory ciezar. Gorzej si¢ chodzi, jezeli to mozna nazwac sta-
wianiem krokéw. Dobrze, ze nie musz¢ pisaé na maszynie do pisa-
nia, bo zapewne bym nie wystukat tego, co pomysli gtowa. Dzigki
komputerowi mogg delikatnie wklepywac teksty. Wszystko, co mam,
zawdzieczam Graszce, ale o tym nie bede si¢ rozpisywal, bo nie
wszystko trzeba opisaé. Sygnalizuj¢ tylko, komu nalezy si¢ splendor
i réza, i podarek jak niespodzianka.

Bylem $wiadkiem, jak opadat z sit starszy rzemie$lnik specja-
lista, Czestaw Szczepaniak, rocznik 1930.

Jak musieli to przezywaé jego koledzy z warsztatéw, kiedy
dopadata ich staro§¢ i smuga cienia? — pytam, cho¢ znam odpo-
wiedz. Juz.

Opitek

Opitek wedtug Matego stownika jezyka polskiego (Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1999) to ,zwykle w /m «drobne
odpadki powstajace przy obrébce metalu pif lub pilnikiem»”. Po-
niewaz definicja nie oddaje istoty zrzynka, wigc musze ja uzupelnié.
Struzki powstawaly takze przy obrébce skrawaniem, czyli byty od-
rzutem pracy tokarza. Pod tokarnia walaly si¢ poskrecane metalowe
widrki. O srebrzystym i metalicznym kolorze. Wystarczyto je wziaé
do reki, a kaleczylty skére. W warsztatach kolejowych w Piasecznie
Miasto bylo pelno ostruzyn. Nie trzeba mie¢ az tak wielkiej wyob-
razni, zeby widzie¢, co musialo si¢ dzia¢, kiedy pracowali tokarze,
frezerzy, $lusarze pilnikami zdzierali z metalu metal, kowale nad pa-
leniskami formowali ksztalt. I byt taki rejwach, ze glowa boli. Hu-
czato jak w hali produkcyjnej. I nie byto czasu, zeby zlapaé si¢ za
kapitel, w ktérym szare komérki. Panowat gwar, zaduch i straszliwy
kociot. Dla mnie to bylo co$ niepojete. Moze bytem za mtody albo
miafem taki zakuty teb? W tych metalowych ptatkach stat ojciec
i deptat je jak jesienne liscie. Pracowata tokarnia, a tata byt bardzo
skupiony, bo z metalem to nie ma zartéw. Co rusz wylaczal tokar-
ni¢, zeby zmierzy¢ obrabiany material suwmiarka albo mikromet-
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rem. W warsztacie nie rozmawiano, tylko krzyczano do siebie lub
podchodzono tak blisko, zeby cho¢ z ust przeczytaé to, co miat do
powiedzenia rzemie$lnik. Potem si¢ nie dziwitem, ze niektdrzy to
tak rozmawiali na co dzien, jakby pracowali w strazy albo na polu
w PGR.

Nieraz bytem $wiadkiem, jak méj ojciec przyjezdzat z pracy
i patrzyl w lustro. Miat zakrwawione oko. Matka wpadata w po-
ploch i parzyta rumianek w metalowym kubeczku, zeby przemyt
oczy. Czasami oko wygladato strasznie, bo opilek potrafit gleboka
zada¢ rane. Oczywiscie, ze bywato tak, ze musial potem nosi¢ na
oku opatrunek, bo inaczej si¢ nie dato. Mogg napisa¢, ze tam gdzie
trwa obrébka skrawaniem, to metalowe widry lecg. Malenki opitek
byt ostry i niejednemu dat si¢ we znaki. Te wiérki uzywano do gta-
dzenia debowych parkietéw. Dzisiaj to by powiedzieli — cyklino-
wano, cho¢ to nie jest tak do konca.

Opitek, braciszek widra, a potrafit tak nadokuczaé, ze 1zy sta-
waly w oczach, z zaschnigtg smuzka krwi.

Optata za przejazd

Byly cztery rodzaje biletéw: normalne, 33%, 50%, 80%. Po-
niewaz ojciec pracowal w warsztatach kolejowych, wiec rodzina ko-
rzystata z 80% znizki na przejazd pociagami z waskich i szerokich
toréw. Najczesciej byto tak, ze kiedy pojawial si¢ familia kolejarska,
to konduktor omijal ich wielkim fukiem. I nie wypisywal. Powie-
dzial co§ mitego i szedt dalej, zeby wypisa¢ bilet dla tych, ktérzy nie
nalezeli do familii kolejarskiej. Nieraz byto tak, ze prositem kon-
duktora o wypisanie biletu, wigc w takiej sytuacji tata mnie zdrowo
ofukiwatl. Uwazatem, ze ci, co maja przywileje, tez maja swoje obo-
wigzki.

Ostatni pociag

W Kopanie zatrzymywal si¢ 0 23 z minutami. Nie wiem, kogo
przywozil, a kogo zabierat, bo o tej godzinie juz bytem w 16zku. M¢j

89



90 Ostatni pociag — Ow jak goraco

tata czasami zrywal si¢ z tapczanu, zeby powitad zza firanek ostatni
sktad wagonéw. Matka $miala sig, ze zachowuje si¢ jak zawiadowca
stacji, bo musi przyja¢ kazdy pociag. Ten pociag do pociagéw byt tak
silny, ze nie mégl nad nim zapanowaé. Z rozktadu jazdy wynikato,
ze jechat do konica, tj. do Nowego Miasta nad Pilicg. Okolica Kwiz-
nqcej Jabloni juz spata, w oddali ujadaly psy. Ciemno$¢ przykryta
bose podwdrka, tylko na dachu §lizgala si¢ poswiata ksiezyca. Lu-
dzie przewracali si¢, jak mawiano, na drugi bok, i wzdychali. Byla
noc, ze oko wykol. W owym czasie obowigzywata nie pisana zasada:
w dzien si¢ chodzi po $wiecie, a w nocy siedzi w domu i $pi.

Ten ostatni pociag byl pierwszym pociagiem, ktéry pojawial
si¢ raniutko i zabieral do pracy tych, co budzili si¢ zanim wstaly
pierwsze zorze.

Oswietlenie

W wagonach oéwietlenie byto na samym poczatku $wiecowe,
potem karbidowe, a nastepnie elektryczne. Nie moge napisaé, ze
panowaly szaroéci i ciemnosci. Pociag byl tak o$wietlony, ze przy-
pominal wieczorem ruchomy domek na szynach. Poetyzuje dla
dobra wspomnien.

O Ow jak goraco

Tak wzdychatem, kiedy przechodzitem obok parowozu. Ma-
szyniéci siedzieli w rozchetstanych koszulach. Buchata para. Ciuch-
cia sapala i dyszala. Pomocnik sypat do gardzieli pieca szufla wegiel.
Nie wiem, jaka byla wewnatrz temperatura, bo nigdy nie bytem
w $rodku. Jestem czlowiekiem nie$miatym. Naprasza¢ sig, to nie
moj styl. Dzigki charakterowi, jaki mam, wiele spraw mnie omija.
Ma to dobrg strong, ze nie musz¢ zabiega¢ i naprasza¢ si¢. Kiedy
kto$ dowiaduje si¢, ze pisze, to strasznie si¢ dziwi. Nie mieéci si¢ mu
w glowie, ze taki gos¢ jak ja, moze kredli¢ stowa, rozmyslaé, czytal,
przezywac czas i na los si¢ nie skarzy¢.
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W trakcie pracy nad alfabetem czasami sobie wzdychatem dw
jak gorgco. Czynitem to tylko dlatego, ze nie potrafi¢ rozpisywac
si¢ na zimno. Musz¢ mie¢ iskre ognia. Oczywiscie, ze to metafora
z cieptym popiotem.

W Groéjcu zawigzano moéj pepek, wiec obowigzuje mnie przy-
kazanie z XVIII wieku: Postugi nie zasypiaj; nie przeskrob w czym.
Wersja uwspélczesniona to: Nie zasypiac gruszek w popiele.

Palacze

Tym razem rzecz dotyczy tych, co byli w szponach nikoty-
nizmu. Gléwnie me¢zczyzn, kobiety stanowily rzadko$é. W pocia-
gach czuto si¢ dym z najtaniszych papieroséw marki sporz. Nie
widziatem, zeby kto$ pykat fajke. Latwo sobie wyobrazi¢, co si¢ mu-
siafo dzia¢ w wagonie, kiedy chlopy zaczeli si¢ zaciagaé¢ szlugami, to
siekiere mozna bylo powiesi¢. I nikt nie zwracal uwagi na dzieci,
kobiety cigzarne, staruszki, oraz niepalacych, ktérzy kastali. W cza-
sach PRL-u nie bylo zakazu, zeby nie pali¢. Z luboscig patrzytem na
tych, co trzymali w ustach cygaretke, cho¢ jeszcze nie nauczytem si¢
sztacha¢. M§j tata, ktéry nigdy nie palil, dawal mi przyktad, ze nie
powinienem ulega¢ temu zgubnemu natogowi. Dla abstynentéw
podréz ciuchcia to byta katorga, cho¢ to stowo troche nie pasuje do
oddania istoty sprawy.

Tata, kiedy wysiadal z pociagu, to na peronie dtugo musiat do-
chodzi¢ do siebie. Nie klat. Znosit to tak, jak zfo konieczne. Latem,
gdy palacze oddawali si¢ natogowi, otwieral okno w wagonie i tym
sposobem dawal im popali¢. (Byla to zemsta inaczej).

Pani ze Szczak-Ztotoktosu

Nie zadalem sobie trudu, zeby zdoby¢ dane osobiste o tej ko-
biecie, na swoje usprawiedliwienie mam tylko to, ze nie jestem az
taki ciekawski. Wiem tylko tyle, ze jak wsiadala do wagonu, to
pierwsza rzecza jaka robita, to wyjmowata ksigzke obfozona w ga-
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zetg. | czytata. Nie odrywala oczu od swiatla druku. Z nikim nie
rozmawiatfa, tak byta pochtonigta lekturg nadobowigzkows. Kiedy
inni pasazerowie szukali pretekstu do rozmowy, zaczytywala sie,
i bylo jej dobrze i blogo. Po latach zrozumiatem, bo czytanie to mgj
feblik. I na dobrg sprawe nie tesknie, zeby z kim$ uskuteczniaé po-
gaduszki. Nie nudzg si¢ ze soba. Dlaczego? Bo cztowiek, ktdry ma
mysli, nie jest samotny. Poza tym ksigzka wyostrza apetyt. Zaocznie
moéwiac, wyksztalca smak.

Park

Do parkéw w miodosci miatem stabosé. Z wiekiem mi to prze-
szfo, ale... pozostaly wspomnienia. Lubitem po drodze na stacje
w Piasecznie, zatrzyma¢ si¢ w malefkim parku dworcowym (par-
czek). To byl cypelek ziemi z drzewami i taweczkami bez oparcia.
Nie pami¢tam gatunkéw drzew i krzewédw. Na pewno byly graby,
o ktérych mimochodem wspomne. Laweczki. Mate i skromniutkie,
z drewnianymi szczebelkami. Na ziemi lezal drobnoziarnisty zwir.
Pod drzewami rosfa trawa. Slonice przeciekalo przez korony drzew
i zostawiato cieniste taty na ziemi. Tu nieraz siedziatem i oddawatem
si¢ stodyczy oczekiwania na pocigg. W tym miejscu posilatem si¢
kanapka, oraz lektorowatem gazete. Nikt nie beftal mi spokoju.
Z pobliskich warsztatéw dochodzil huk i toskot. Czasami przeszed!
przechodzien i typnat, zeby zobaczy¢, co ja tutaj robi¢. Z tym skwer-
kiem mam tez inne wspomnienie. Naprzeciw niego rést mtody grab.
Ojciec robit mi kule z dgbu, pamigtam, ze kiedy$ podczas kolagji,
powiedziatem, ze przy stacji w Piasecznie ro$nie drzewo, ktére ideal-
nie by si¢ nadawalo na styliki. Dodatem, gdzie ro$nie. Tata méj kap-
rys potraktowal bardzo powaznie. Oznajmit, ze wieczorem pojedzie
do Piaseczna i zetnie graba, i wysuszy drewno, zeby mi skreci¢ kule.
Musiatem dtugo potem perswadowad, zeby tego nie robil, bo tak
nie uchodzi. Udalo mi si¢ go udobruchaé. Grab ocalat, bo pokara-
tem zachcianke.



Park — Perony

Umarl ojciec, pozostal grab dworcowy naprzeciwko malen-
kiego parku w Piasecznie, w ktérym nieraz siedzialem, jak nie-
spieszny pasazer. A kiedy mi si¢ nudzilo, to patykiem pisatem na zie-
mi, i butem zacieratem znaki, co wyszty z poczatku na koniec kijka.

Perony

Ilez to ja si¢ nastalem na réznych peronach PKP?! Gléwnie to
byly przystanki pociagdéw z szerokich toréw. Siedzialem pod ich
wiatg, targany przeciggami. Uciekatem z dworca, zeby nie by¢ pod
okiem pasazeréw. Wolalem by¢ na przestrzal przestrzeni, cho¢ to,
podobno, jest niezdrowo.

Ilez ja si¢ na peronach naczekatem zanim po do pociagu wsiad-
tem?! (Wszystkie pytania stawiam przed wykrzyknikiem, cho¢ ich
glo$no nie wypowiadalem).

Ale zanim si¢ znalazlem na tamtych peronach, musiatem swoje
wystaé na peronie ciuchci waskotorowej. Byly perony typu klepi-
sko i perony obtozone plytami chodnikowymi, z kraweznikam maz-
nigtymi zaprawa murarska, pociagnigte wapnem.

Na stacji Pawtowice — Kopana byt peron z ziemi udeptanej;
wzniesienie z ziemi. Na poboczach umocniony kamyczkami i zwi-
rem. Zaro$niety trawg i lubieznym zielskiem. Z tysymi $ciezkami. Po
obu stronach rosta trawa, ktérg skubaly owce tormistrza, wigc nie
doczekata kosy. Dari byta panstwowa, czyli niczyja, wigc nie sta-
rano si¢, zeby teren doprowadzi¢ do porzadku. Perony ostonity
drzewa. Przy stacji rosty akacje, péki Rysio z Gdry (Antosiewicz) nie
$cial ich koron, o tym pisz¢ w druku zwartym (Opowiadania z oko-
lic , Kwitngcej Jabloni”, Goldap—Warszawa 2017). Peron jak peron.
Byl duzy od strony budynku i maleriki paseczek od strony Pawto-
wic. Na ziemi lezal zwir wymieszany z piaskiem, jaki uzywano do za-
praw murarskich. Kiedy nadjezdzata ciucheia to znad peronu unosit
si¢ kurz. Parowéz dmuchat jak w chusteczke. Kieby dymu wisiaty
nad ziemia. Pasazerowie wysiadali i powracali do domu.
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Za to na takich stacjach jak Tarczyn, Szczaki-Ziotoklos, Got-
kéw, Piaseczno Miasto, Groéjec, Mogielnica, Nowe Miasto perony
byly dlugie i pokryte ptytami betonowymi. Okalaly je krawezniki
pomalowane na biato. Jak cztowiek wysiadal na takim peronie, to
czul twardy grunt pod nogami. Nie byto mowy, zeby wpadt w ka-
tuze albo jaka$ wyrwe. Im dalej wsi, tym dbano o perony. Im wigk-
sze miasto, tym wiecej byto peronéw, na ktdrych stawiano taweczki,
zeby pasazerowie mogli odpoczaé. Siedziska byly drewniane, bez
oparcia, tzn. kilka szczebelkéw potozonych na dwa betonowe
bloczki. Siedziatem na peronie i czekalem na pociag.

Z wielkim sentymentem pisz¢ o peronach, bo na nich zosta-
witem kawatek zycia. Tu dumatem nad losem, ktéry co rusz wre-
czal mi bilet do dalszej podrézy z przesiadkami.

Z perondw najczesciej wspominam tych, co dawali znaki po-
zegnania chusteczkami do nosa. Byly to kobiety. Pamigtam tez mez-
czyzn, co zdejmowali czapke i machali, i czasami podskakiwali do
gbry, zeby cho¢ na chwile si¢ oderwaé. Smieszyto mnie to, poniewaz
wygladali tak, jak kamyk, co w procy katapulcie za bardzo sig¢ Scis-
nal i tak si¢ zaparl, ze nie wystrzelil, i tak si¢ miotal, stojac w miej-
scu. A moze w ten oto sposdb wyrazat rado$é, ze go pociag nie
zabral.

Piece kaflowe

Piece kaflowe staly w poczekalni na stacjach murowanych
z cegly, na fundamencie z wyciosanego kamienia. W zime je rozpa-
lano, sypano wegiel i drewno, zeby pasazerowie mogli si¢ ogrzaé
i przytulié. Nieraz statem przy jego kaflowym boku, zeby zazy¢ tro-
che ciepta. Byty duze. Z kafli w kolorze wrzosowym albo brazowym.
Mialy duze srebrzyste drzwiczki. Od wiosny do jesieni staly bezro-
botne. Chtodne, jakby w nich zamarzto serce. Kiedy nikogo nie byto
w poczekalni, to podchodzitem i dotykalem, zeby si¢ z piecem po-
dzieli¢ cieptem. W ten oto sposéb chciatem go nieco pocieszy¢. Ze
zapomnialem o zimnie.



Piece kaflowe — Piecyki

Pamietam piec z Piaseczna, Kopanej, Gréjca. O innych nie
wspominam tylko dlatego, ze ich nie widziatem, cho¢ zapewne mu-
sialy by¢, bo co to za obiekt kolejowy bez kaflowego pieca.

Piecz¢ nad piecami mial zdun, méj sasiad, pan Franciszek
Rylski z Kopanej, dziadek Horstéw (— Zdun). Pan Franciszek
tylko raz byt w naszym domu, kiedy zepsuta si¢ kaflowa kuchnia.
Mozolit si¢ z nia, wyjmowal kafle i je potem ukfadat, dodajac za-
prawe z gliny. Zona pana Franciszka, pani Marta Rylska, byta
taka nasza znachorka, tj. osoba, ktéra potrafita rozprawi¢ si¢ z go-
raczka i chorobami. Po prostu pani Rylska umiata pogoni¢ tak cho-
roby, zeby ludzie powracali do zdrowia. Po pracy pan Franciszek
czas spedzal na dzialce. Kopat ziemig, sadzit, wyrywat chwasty, no-
zyczkami rozsadki przycinal gatazki, a w przydomowym ogréd-
ku zrobit dla malzonki aleje ze smolinoséw. Taki to byt zdun,
zatrudniony na kolei waskotorowej. Cichy i prawie niewidoczny.
Nie pamig¢tam, zeby co§ do mnie zagadal. Zawsze panu Rylskie-
mu moéwitem dzien dobry, odpowiadal szeptem, wigc nie wiem,
jaka miat barwe glosu. Nie umiem powiedzie¢, czy oprécz pana
Franciszka kto$ opiekowat si¢ kolejowymi piecami. Wiem, ze piece
rozebrano i zrobito si¢ nieprzyjemnie, bo wraz z nimi wszystko
zagasto.

Piecyki

To bracia (mniejsi) pieca. Staly w wagonach, a czasami na pe-
ronie, jak koksownik. Byly w warsztatach kolejowych, zeby rze-
mieélnicy mogli ogrza¢ zgrabiale dlonie, bo mréz w hali hulat, jak
wiatr w sadzie i nie byla to poezja (Julian Tuwima, Dwa wiatry).
Zeliwne piecyki. Sypano do ich gardzieli wegiel albo koks. W po-
ciagach staly posrodku wagonu. Dzi¢ki nim pasazerowie nie marzli
i nie bylo przezigbien, kataréw i kaszlu. Obok nich stawiano wiadro
z weglem. Kondukrtorzy dosypywali wegiel, zeby jezyk ognia mégt
zaja¢ sie cieptem. W czasie sezonu letniego piecyki gdzie§ chowano
i zapominano o nich jak o zesztorocznym $niegu. Méwiono o nich,
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ze to koza, koksownik, trociniak... Uzywali cieptych wyrazéw, zeby
nie byly srogie jak mréz.

Piosenki

Nie jest znowu tak duzo piosenek, ktére z grubsza mozna na-
zwaé — kolejowymi. Poniewaz trochg si¢ ich uzbieralo, wigc nie
mogg tego faktu przemilcze¢ skoro historycy literatury nie pisneli
o tym nawet pétstéwkiem. Oto dwa przeboje pociagowe, kategoria
— kolej waskotorowa:

Hymn kolejarzy waskotorowych - stowa Wojciech Mtynarski,
muzyka Andrzej Zielinski, wykonanie: ,Skaldowie”, czas trwania
nagrania 4'20; nagranie z albumu pt. 7, zamieszczone w: Skaldo-
wie. Antologia, dwie kasety w cenie jednej, Pomaton EMI 2000;
Kronika podrizy, czyli ciuchcig w nieznane - stowa Janusz Kondra-
towicz, muzyka Krzysztof Klenczon, $piewa Krzysztof Klenczon
i ,/Trzy Korony” w: Krzysztof Klenczon, Pozegnanie z gitarg. Seria:
Zlota kolekcja, Pomaton EMI.

Napisatem do Janusza Kondratowicza list, zeby podestal mi
wypowiedZ na temat genezy piosenki waskotorowej. Autor przestat
r¢kopis wersalikiem napisany, pod ktérym dopisal: Serdecznie po-
gdrawiam, Zyczg sukcesul, W-WA, 3.05.2006 r.

Na ostode pozostaje mi nagranie, ktére trwa 3 minuty i 36 se-
kundy. W takim czasie ciuchcia rozpedzala si¢ i nabierafa przyspie-
szenia. Méwiac $piewajaco: pamigtajcie prosze to / ze procz facetdw
co w dal mkng / prowadzqg ich przez tordw sto / czujni wajchowi /
sq kolejarze waskoto / sq kolejarze waskoto / sq kolejarze waskoto /
wqskotorows.

Ptoty

Na catej dlugosci kolei waskotorowej mozna byto spotka¢ szare,
pouktadane zbite deski. Sztachetki nie przylegaly do siebie krawe-
dziami. Przypominaly konstrukcje na drewniany plot. Co$ na wzdr



Ploty — Pociagi towarowe 97

ostony. Te drewniane formy ukfadano na czterech balach. Tak, zeby
od spodu wiatr mdgt je dosuszaé. Staly nieopodal traktu kolejowego
szare kupki drewna, na wzniesieniu. Czyli na wystajacej zerdzi, gdzie
czasami siadalem. Wewnatrz tego skfadu drewna, ptaszki wity
gniazda.

Zima, kiedy spadat tegi $nieg, z tych rozwér ustawiano na po-
boczach plot, zeby chroni¢ tory od zasp i nawatnic. Po zimie ploty
rozbierano i ukfadano drewniane konstrukcje na palikach. Na
kupke.

Drewno byto w s¢kach i dobrze wypokostowane. W ten oto
najprostszy sposob zabezpieczono je przed niepogodami. Drewniane
ploty od wiosny do pierwszych $niegéw staly bezrobotne. Dopiero
$niezyce i mrozy budzily je do zycia. Toromistrze wyjmowali z tego
szarego prostopadioécianu konstrukeje zbita gwozdziami i ustawiali
wzdtuz nasypu, gdzie najmocniej szalal wiatr, co zbiegt ze szczerych
pdl i wysokopiennych sadéw. Byly przedmurzem na mase $niegu,
ktéra ptug kolejowy byt zdolny przeoraé, a reszte dokonczano to-

pata (szufla).

Pociagi towarowe

To byly dlugie sktady wagonéw, podoczepianych do lokomo-
tywy, ktéra nie zatrzymywala si¢ na kazdej stacji. Pedzily, jak ma-
wiano, na feb na szyj¢. Dla nich zawsze bylo zielone $wiatlo. Wiozly
wegiel, wapno, deski, olej w cysternach, produkty dla okolicznych
mieszkancéw. Kursowaly we dnie i w nocy. Zapewne obowiazywal
ich rozktad jady, bo w stuzbie mundurowej wszystko jest pod kon-
trolg. Nocami robily tyle hatasu, ze w kredensie skakaty szklanki,
spodeczki i kieliszki. A szyby w oknach drzaly. Nieraz statem na po-
dworzu i liczylem wagony towarowe. Aha! Na koricu pociagu to-
warowego byl doczepiony wagon, w ktérym jechal kierownik
pociagu i baczyt jak stréz, zeby po drodze nic nie ucieklo i nie prze-
padto, jak kamien w wodzie.



98 Poczekalnia
Poczekalnia

To miejsce wyodrebnione dla tych, ktérzy czekaja na odjazd
pociagu (i nie tylko!). W dziecifistwie szmat czasu spedzitem z matka
w réznych szpitalnych poczekalniach, wiec w kolejowych poczekal-
niach tez swoje odsiedzialem. Poczekalnie byly tylko w budynkach
stacyjnych. Tam, gdzie byta stacja z cegly, tam musial by¢ przedsio-
nek pod dachem. W kuluarach stat piec i dwie szare, podrapane
tawki. Drzwi do foyer (czasami) skrzypialy. Na ogét panowata cisza
i chéd. Tu znajdowalo si¢ okienko z kasa biletowa, z okienkiem
w kratach. Podloga byta betonowa i zimna. Okna niemyte i za-
niedbane. Zdarzalo si¢, ze z wybitymi szybkami. Ludzie spacerowali
w sieni i zerkali na rozktad jazdy pociagéw. Tu czasami uczniowie
odrabiali lekcje. Kfadli na parapety ksigzki i zeszyty albo pisali na
kolanie.

Wieczorami mozna bylto spotkaé pary zakochanych. Siedzieli
na faweczkach i szeptali czule stéwka. Dzigki holom nauczytem si¢
cierpliwoéci. Nieraz musialem czeka¢ na pociag okolo 3 godzin. Za-
miast pomstowad, siedzialem, wiadomo gdzie, czytalem. Wiaterek
drzwiami kotysal. Ludzie wchodzili i wychodzili. Dzigki temu, co
przezytem, nie musze mie¢ ciszy, zeby sie skupi¢ w pracy.

Poczekalnie kolejki waskotorowej byly zawsze ciasne, z gru-
bymi murami i zimne. Niezaleznie od pory roku. Raczej wolatem
siedzie¢ na faweczce na peronie, przeciez nic nie miatem do ukrycia.
Bylem podréznym, ktéry niewiele mégt zrobi¢ poza czekaniem. Ta
nauka wyczekiwania pézniej przydala mi si¢ w zyciu. Bo kiedy sta-
fem na przystanku autobusowym, bytem jedynym, ktéry spokojnie
oczekiwal i nie zachowywat si¢ nerwowo. Nie siegatem po papie-
rosa, cho¢ lubitem sztachna¢ si¢ dobrym dymkiem. Moje zachowa-
nie $wiadczylo, ze nauczke pobieralem w niejednej poczekalni
waskotorowe;j.
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Pogrzeb

Kiedy umieral kolejarz, to na pogrzeb przyjezdzala delegacja
kolejarzy z wieficem i uczestniczyli w uroczysto$ciach funeralnych.
Gdy w pazdzierniku 1986 roku odszedt méj ojciec, drezyna przyje-
chali z Piaseczna koledzy z wieicem oplecionym szarfa. Pojawili si¢
niespodziewanie. Drezyn¢ odstawiono na boczne tory. Wiem, ze
byli, bo matka méwila, ze pozegnali ojca ci, z ktérymi pracowal
w warsztatach kolejowych. Pewnie drzewiej bylo inaczej, bo kolejka
miafa swoja orkiestr¢. Musialy by¢ przemowy, zalobna muzyka,
wspomnienia zalem podszyte. Na pogrzebie mojego taty byta stuz-
ba mundurowa. Swiadkowie w stroju kolejarskim — dyskretni
uczestnicy.

Pogwizdywanie

Nieraz pogwizdywali maszynisci, zeby ostrzec. A czasami bez
powodu. Kiedy przejezdzali obok naszego domu, to w ten sposéb
pozdrawiali ojca. Wystarczy, ze zauwazyli na skraju lasu plochliwa
sarng albo zajaczka w szczerym polu, a dawali par¢ w gwizdek.
I pewnie mieli z tego powodu ubaw. Tak si¢ rozrywali podczas jazdy.
Niewinny zarcik. A moze to byl sposéb na zawodowa nudeg?

Pomost

Dawniej tak méwiono na podloge. Adam Naruszewicz
(1733-1796) w satyrze Glupstwo napisal: Juz na wszystkich obrazach
polizat pokosty, /| Podziurawit tysing cerkiewne pomosty: / Co sig boi
preestapic krzyzyka ze stomy; [w:] Adam Naruszewicz, Wiersze rozne,
t. II, Warszawa 1805.

Trzeba bylo przejé¢ przez pomost, aby dosta¢ si¢ do przedziatu,
To byla przednia albo tylna cz¢$¢ wagonu kolejowego. Poczatek
i koniec. Sasiadujacy z WC. Z lewej i prawej strony byty drzwi. Tu
znajdowat si¢ takze hamulec. Na pomostach jezdzili ci, ktérym nie
palito si¢ wej$¢ do $rodka. Dlaczego? Nie wiem. Wiem, ze nieraz
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stalem na pomostach, bo wszystkie miejsca byty zajete. Nieraz pan
konduktor chcial mnie pogonié, ale... jak postawitem na swoim, tak
stalem i milczatem. Na pomostach byl wieczny chiéd i przeciag.
I zawsze kto§ si¢ krecil, jakby nie mégt usiedzie¢ na miejscu. Tu pito
wino albo wédke z gwintu, palono papierosy, glosno rozmawiano
i $miano si¢ z byle czego.

Na pomoscie przebywalem tylko dlatego, ze konieczno$¢ do
tego mnie zmuszata. Dzisiaj zapewne nie datbym si¢ tak fatwo za-
goni¢ do przedniej lub tylnej cz¢éci wagonu, gdzie stalem na pod-
todze wylozonej linoleum, bo ludzie ociagali si¢, zeby ustapié.
Walczyli o siedzace miejsce w pociagu. W pociagach szerokotoro-
wych bylo ostrzej, niz w waskotorowych — ale to nie jest pociecha,
tylko fakt rozepchany nogami i fokciem.

Popielniczki

W kazdym wagonie byly duze popielniczki na odpadki oraz
malenkie popielniczki dla tych, co byli w szponach nikotynizmu.
Te duze z metalowej blachy i klapka. Nieraz do nich wrzucatem
ogryzek albo papier z kanapki. Na te male patrzytem, bo w ciuchei
nigdy nie palifem papieroséw. Po prostu jeszcze nie wpadlem
w nalég. Z luboécia patrzytem na palaczy, ktérzy stracali popiét do
popielniczki i dusili papierosa. Z popielniczek unosit sie fetor. Kiedy
do wagonu wchodzily sprzataczki, to pomstowaly, ze znowu sa petne
popielniczki petéw. Czy klety? Nie wiem, bo w tamtych czasach ko-
biety nie bluzgaty. Niekoniecznie. Takie to byty damy. Nie to co
dzi$, kiedy ludzie epatuja chamstwem na ludowo, ze nieraz bywam
w opatach, cho¢ przeklefstwa i wulgaryzmy musze¢ znaé, bo pisze
jezykiem literackim.

W owych czasach patrzytem na popielniczki albo w popielnik
w kuchni. I bylo tak jak pioseneczce pt. Na Wojtusia z popielnika, do
stéw Janiny Poraziniskiej. Na ludowa melodi¢ $piewatem w przed-
szkolu: Na Wojtusia z popielnika / Iskiereczka mruga, / Chodz, opo-
wiem ci bajeczke, / Bajka bedzie diuga. // Byla sobie Baba Jaga, / Miata
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chatkg z masta, | A w tej chatce same dziwy, | Cyt, iskierka zgasta. //
Byta sobie raz krolewna, / Pokochata grajka, / Krol wyprawit im wesele,
/ I skoticzona bajka.

Odeszly bajki i basnie, nawet popielnik nie strzela iskierkami,
bo nastaly gazowe kuchnie. Miru$ zaczat pali¢ i czasami, gdy strze-
pywatem popiotek do popielniczki, to przychodzity wspomnienie
popielniczek z wagonéw kolei waskotorowej. Moze to i dobrze, ze
nie doczekalem czaséw, w kedrych bym jechat w wagonie i palit pa-
pieroska-cieniaska (stomka). Dalbym pasazerom dopiero popalié,
bo — niestety — duzo palitem, cho¢ tym nie nalezy si¢ chwali¢. Po-
cieszajace w tym wszystkim byto to, ze nie palitem przy dzieciach
i niepalacych. Czyli tlifa si¢ we mnie iskiereczka wstydu. A kiedy
poczutem, ze opuszczaja mnie sily i oddech, odrzucitem to, co zwie
si¢ zgubnym natogiem. I zyje bez papierosa oraz popielniczki, ktére
na pamiatk¢ wyniostem do piwnicy.

Po raz ostatni do Gory Kalwarii

Nie powinno si¢ uzywa¢ stowa nigdy, ale sa pewne przypadki,
ze trzeba. Na przykfad: nigdy nie jechatem pociggiem z Piaseczna
Miasta do Géry Kalwarii. Czasami miewatem cheé, zeby wsiaéé, ale
co$ mi stawalo na drodze, pewnie wrodzona nie$miatoé¢. Pamie-
tam, ze byto to w latach 70. XX wieku. Czekatem na pociag w Pia-
secznie. | nagle pewna kobieta spytata konduktora, kiedy odchodzi
ciuchcia do Géry Kalwarii. Konduktor powiedzial, ze jesienia ja ska-
sowano. Kobieta bardzo si¢ zdziwita i odeszta. I wtedy pan kon-
duktor wpadt w sidla liryki: Jesieniq tamtego roku zlikwidowano
pocigg do Gory Kalwarii. Panie, ostatni pocigg jak dojechat do Gory, to
byt zdewastowany. Powybijane szyby, podarte siedzenia. .. Tak sig, pro-
sz¢ pana, cieszyli. A potem, jak przyszta zima, to stali w polu na mro-
zie i Sniegu, i czekali na autobus, ktdry jak chciat tak sobie przyjezdzat.
10 nie to, co ciuchcia. Zawsze punktualna i na czas, jak z gumy...

Poniewaz nie chciatem sobie psu¢ humoru, wigc nie pytatem
o dalsze szczegdtly, bo i po co. Konduktor powiedziat, co wiedziat,
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a ja poszedtem do wagonu, zeby czeka¢ na odjazd pociagu do
Grojca.

Tak wigc, mimochodem dowiedzialem si¢ o ostatnim pociagu,
jaki wyjechal ze stacji Piaseczno Miasto do Géra Kalwarii. A potem
wrécil pusty. Szyny rozebrano. Budynki stacyjne zostaly, jak niemi
$wiadkowie wydarzen, ze drzewiej byla linia waskotorowa. Sungfa
ciucheia. 1 kiedy pomysle o tym, to samopoczucie si¢ psuje i opadaja
rece od klawiatury komputera. Tego, o czym pisz¢, nie sprawdzisz.
Moze to i dobrze, bo nie ma si¢ czym chwali.

Pory roku

Antonio Lucio Vivaldi (1678-1741), skrzypek i kompozytor,
napisat cykl koncertéw skrzypcowych Cztery pory roku (Le quattro
stagioni), wydanych w zbiorze pt. Spdr migdzy harmonig a wyobraz-
nig. Utwory byly przyktadem muzyki ilustracyjnej. Podobno po-
wstaly na podstawie anonimowych sonetéw.

Nie wiem, czy za bardzo nie posuwam si¢ za daleko, ale... warto
si¢ pokusi¢ o kilka zdaf na temat pér roku na trasie kolei waskoto-
rowej, co sungla od Warszawy do Nowego Miasta. A wiec, zaczynaj-
my sezon. Wiosne dobrze zapamiegtalem, bo o tej porze przyjezdza-
fem z sanatorium po zimie do domu. Wszystko tongto w zieleni.
Kwitlo. Biel i réz, i czarna lokomotywa z ciemnozielonymi wago-
nami. W Piasecznie wysiadaliémy i szliémy z ojcem do stacji Pia-
seczno Wiaduke. I kiedy zza krzakéw widziatem parowdz, to serce
wyrywalo si¢ z klatki piersiowej. W wakacje moglem si¢ ciuchcig na-
cieszy¢. Dopiero, kiedy pojawiat si¢ tren lata i dym na kartofliskach,
oraz klucz ptakéw na niebie, to wiedzialem, ze (znéw) musze wyje-
cha¢ do sanatorium. Jesienig zabierata mnie ciuchcia w kierunku
szerokich toréw. Przez caluska zima tracitem ja z oczu, cho¢ nieraz
o niej myslalem. O tym mogtaby powiedzie¢ moja poduszka i Biata
$ciana, do ktérej odwracalem twarz. Podczas odwiedzin ojciec opo-
wiadat o cigzkiej zimie, z ktéra sobie zdrowi nie radzg. Ze ciuchcia
tez miewa klopoty ze $niegiem i mrozem. Pytatem — czy si¢ spdznia.
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Tata odpowiadat, ze zima przyjezdza na czas. A reszte sobie dopo-
wiedziatem, zeby ojca nie zamgczal.

Po wyptacie

Pociag byt dobrze rozkotysany, bo byli tacy maszynisci, ze mdj
tata musial zasia$¢ za wajchami lokomotywy. Wagony szarpaly.
Czulo si¢, ze maszynista jest niedysponowany. W tym czasie zaloga
kimata. Pociag dojezdzat na czas do Kopanej. Ojciec wysiadat, jego
miejsce zajmowal kolega z warsztatéw. Taka to byla solidarnosé.

Po wyptacie wielu miato klopoty, zeby wysia$¢. Plataly si¢ im
nogi, jakby si¢ ziemia zatrzgsta z braku wyobrazni.

A jednak... w rozktadzie jazdy nie byto opdznient, co moze wy-
starczy¢ za caly komentarz. Oto solidarno$¢ tych, co byli trzezwi jak
szklo, oraz tych, co nie trzymali pionu — poszli w dym.

Pranie

Ubranie robocze, w ktérym pracowat moj tata, szybko si¢ bru-
dzito. W podrézy trudno zachowaé czysto$¢. Kazda peregrynacja
brudzi. A jak jeszcze pracuje si¢ w warsztatach, to mozna sobie wy-
obrazi¢, ile musialy si¢ napra¢ kobiety, zeby odziez ochronng do-
prowadzi¢ do schludnoséci. Matka sporo si¢ nagadata, zeby jej
matzonek wreszcie przywidzt z warsztatéw ubranie robocze. Starszy
rzemie$lnik obrébki skrawaniem si¢ ociagat, ttumaczac, ze co z tego,
ze upierze, skoro od razu si¢ ubrudzi. A matka swoje... Az w koficu
przywozit ubranie z odlezynami plam ze smarem. Miato zapach
warsztatéw kolejowych. Kiedy matka robita przepieranie, to na
samym koricu wrzucata do namoczenia jego uniform roboczy i szare
mydto wcierata w drelich. Diugo moczylo si¢ ubranie, ktére trafiato
na tarke. Na blasze falistej umocowanej w drewnianej ramie dopie-
rafa. W balii pojawiata si¢ czarno-szara rzesa. Osad, ktéry byt tak
gesty, jak mazdyga. Kwintesencja pracy w pocie czofa. Podczas tego
zajecia stychad byto dziwnag melodig, jak przy szuraniu albo tarciu
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kartofli. Woda jak $ciek byla komentarzem jej pracy. A kiedy ro-
dzice kupili elektryczng pralke wirnikowa Frania, tara (tarka) ode-
szfa w odstawke.

Po praniu i wyptukaniu, ubranie wieszata na zerdzi w sadzie,
zeby promienie i wiatr wysuszaly, i nasaczaly zapachem z okolic
Kuwitngcej Jabloni. Nie wiem, czy prasowata. Wiem, ze ojciec zabie-
ral wyprang odziez i wrzucat do teczki. Nie slyszatem, zeby kiedy-
kolwiek matk¢ komplementowal, ze wybawila z niego, za pomoca
pasty, bielidta, mydla, brud. Aby upra¢ robociarski uniform, trzeba
bylo si¢ naprawde¢ sporo napracowaé. Nie to co dzis. Wrzucisz do
pralki automatycznej, ktéra wypierze, wyplucze, a nawet wysuszy.

Predkosc

O tym koniecznie musz¢ napisaé, zeby czytelnik wiedziat,
z jaka predkoscig jezdzita kolej waskotorowa w XX wieku. Parowozy
rozwijaly szybko$¢ od 30 do 45 km/h. Wagony motorowe osiggaty
predkos¢ od 45 do 60 km/h. Oczywiscie, ze tak szaleficzo nie pe-
dzily skfady waskotorowe. Przy maksymalnych predkosciach to nie-
jeden by wypadl z toréw. Podréz z Warszawy do Nowego Miasta,
czyli ponad 80 km, trwata okoto 4 godziny. Pociag si¢ wlokt i wlékt,
uplywat czas, i tak si¢ jechato. I nie dato rady przyspieszy¢, bo zaden
maszynista nie byt az tak szalony, aby ryzykowac.

Oweczesne szybkosci dzisiaj niejednego moga wprawié w zdu-
mienie, ale w czasach mojego dzieciristwa robily na wrazenie. Mia-
tem o predkosciach nie pisaé, ale... warto pamiegtaé o tym, ze to nie
byl wyscig z czasem lokomotywy, co wazyta kilkadziesiat ton. A je-
zeli juz jeste$my przy szybkosci i cigzarze, to ku pamieci przypomne
stosowny, ze (...) Stowo ,,cigzar” i ,szybkos¢” sq wspdlne obu przeciw-
ieristwom, bo kazde z nich ma dwa znaczenia, na przyklad ,cigzar”
oznacza zarowno to, co ma jakqgs wage, jak i to, co nadmiernie wazy,
a ,szybkos¢” oznacza zardwno pewien ruch, jak i nadmiar ruchu; bo
nawet powolnosé ma pewng szybkosé, a lekkos¢ pewien cigzar (Arysto-
teles, Metafizyka. Przelozyt, wstgpem, komentarzem i skorowidzem
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opatrzyl Kazimierz Le$niak, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1984). Cytuje, cho¢ o takich sprawach nie filozofowano na
kolei waskotorowej — raczej uprawiano liryke, ktéra prowadzi do
poezji.

Przedziat

To jest wyodrebnione pomieszczenie w wagonie dla pasazeréw.
W owym czasie nie bylo zakazéw palenia papieroséw, wigc mozna
sobie tatwo wyobrazi¢, jakie panowaly zapachy w przedziale kolei
waskotorowej. Po obu stronach przelotu byly drewniane fawki.
Tylko w motorku miedzy przegroda znajdowata si¢ obudowana
skrzynia, ktéra ostaniata warczacy silnik. Ludzie siedzieli, na p6t-
kach ukfadali klamoty i jechali. Zazwyczaj bylo gwarno i familiar-
nie, bo wszyscy si¢ znali z imienia i nazwiska. Jak to bywa na wsi
i w miasteczku. Oczywiscie, ze lustrowano si¢ wzajemnie. Siedzia-
tem w kacie przedziatu i czytatem. Na ktopotliwe pytania odpowia-
datem péistéwkami albo zdawkowymi odpowiedziami.

W przedziale niekt6rzy uskuteczniali sobie drzemke. Ciucheia
kotysata, wiec fatwo byto zmruzy¢ powieki. Nie mam szczegblnych
wspomnien o przedziale, w ktérym wymieszano uczniéw, starszych
i dorostych, oraz staruszkéw. Do przedziatu nieraz balem si¢ wejs¢,
bo byt zapchany i straszliwie si¢ wstydzilem poprosi¢ kogos, zeby
mi ustapil miejsca. W zwigzku z wrodzong nie§miatoscia, na ogét,
podréz odbywatem na pomostach (— Pomost). Innymi stowy, jak
dezerter.

Przejechac sie

Nieraz marzylem, zeby cho¢ raz odby¢ podréz na wszystkich
liniach kolei waskotorowej. Zeby przejechaé wszystkie stacje od
dworca Warszawa Poludniowa do Nowego Miasta nad Pilica.
A takze Piaseczno — Géra Kalwaria. Z Warszawy do Nowego Miasta
byto 83,55 km, za$ z Piaseczna do Géry Kalwarii 28,50 km. I nigdy
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mi si¢ nie udalo zi$ci¢ marzenia. Powody byly rézne, ze nie udatem
si¢ podréz. Wstydzitem si¢ poprosi¢ rodzicéw o pieniadze na bilet.
A poza tym nikomu nie wyjawiatem swoich tajemnic. Uwazatem, ze
to, co siedzi na tylach wyobrazni, nie powinno by¢ znane najbliz-
szym i obcym. Siedzialem w domu i nieraz trzymatem w dtoni bilet
strefowy, 1 uczylem si¢ stacji kolejowych na pamigé. Podobnie
w szkole stalem przed mapg i wodzitem palcem po kolorowej jej po-
wierzchni, i peregrynowalem. Poniewaz od dziecka duzo czytatem,
wiec sporo mam na sumieniu podrézy nieodbytych.

Wracajmy do ciuchci. Przejechad calg trase, to bylo marzenie,
ktérego nigdy nie zicitem. Byl czas, zeby odby¢ taka podréz, ale
ominal mnie i ubogacit.

W chwilach lirycznych czasami zerkam na pozétkly bilet stre-
fowy, na ktérym pozostaly nazwy stacji. Blakng ich nazwy, wiec je
wylicze, bo za kilka lat nic nie pozostanie, co na niego wlazto. Oto
wykaz przystankéw od Dworca Warszawa Poludniowa do Nowego
Miasta nad Pilicg: Stuzewiec, Grabéw, Pyry, Dabréwka, Mysiadlo,
Iwiczna, Piaseczno Przemystowe, Piaseczno Miasto, Piaseczno Wia-
dukt, Zalesie Waskotorowe, Zalesinek, Piaseczno Gotkéw, Gloskéw,
Runéw, Szczaki Ztotoklos, Tarczyn Waskotorowy, Pawtowice Ko-
pana, Las Lesznowolski, Lesznowola, Gréjec, Kepina, Mala Wies,
Skowrony, Goliany, Wola Lecieszycka, Kozietuly, Mogielnica, Jast-
rzebia, Strykéw Swidno, Brzostowiec, Nowe Miasto nad Pilica.
W sumie: 83,55 km zelaznej drogi.

A teraz wyliczg, gdzie byl postdj z Piaseczna do Géry Kalwarii:
Piaseczno Miasto, Siedlisko Zabieniec, Stefanéw, Chojnéw Pilawa,
Baniocha, Domanéwek, Katy Waskie, Géra Kalwaria Waskoto-
rowa.

I pomysle¢, ze gdyby mi si¢ udato przejechaé, to mégtbym to
zamkna¢ w poincie, ze przejechalem 102,05 km ciucheig. 1 pewnie
poczutbym si¢ jak kombatant kolejowy. Poniewaz nie mam przezy¢
jazdy pociagiem waskotorowym na calym jego szlaku, wiec odby-
wam peregrynacje sentymentalne. Diugie, o ktérych krétko pisze.
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Przekrzyczec pociag

Lubifem czasami, jak przejezdzata ciuchcia, krzyknaé, zeby
sprawdzié, czy jestem w stanie sktad pedzacych wagonéw przekrzy-
czeé. Takie to uprawiatem niewinne dziecigce zabawy. Zwykle to
czynitem nieopodal 13k, gdy szedlem na Gdrny Ddt. Pedzit pociag
towarowy. A ja krzyczatem i nieraz bylem glo$niejszy, niz sklad wa-
gonéw relacji Piaseczno-Nowe Miasto nad Pilicg via Gréjec. Zu-
petnie bym o tym zapomnial, gdyby nie artykul o Menachem
Kipnisie (1878-1942), ktéry Spiewat, zbierat piesni ludowe, pisat fe-
lietony oraz krytyki muzyczne, fotografowat Zydowskich mieszkaricéw
miast i miasteczek (Jerzy S. Majewski, Reporter Zydows/ez'c/o Nalewek,
»Gazeta Wyborcza Stoteczna” z 29 stycznia 2014 roku). Kiedy Me-
nachem fotografowal kantora Mosze Kusewickiego (1889-1966),
tenora lirycznego, chazana (kantora), to go ustawil na torach kole-
jowych. W komentarzu do zdjecia napisano: Wielki kantor probuje
sprawdzic czy jego glos jest silniejszy od hatasu czynionego przez prze-
jezdzajgcy pocigg — opowiada Teresa Smiechowska. Nie trzeba az tak
wielkiej wyobrazni, zeby zrozumieé, jakim musiat dysponowaé glo-
sem. Poniewaz nieraz udawato mi si¢ przekrzyczeé pociag waskoto-
rowy, wigc gléwny kantor w Wielkiej Synagogi w Warszawie (i nie

tylko!) wzbudza podziw.

Przychodnia lekarska

O tym, ze kolejarze i ich rodziny objeci byli opieka lekarska,
chyba nie powinienem pisa¢, ale... trzeba wspomnieé chociazby dla
p6znego wnuka/wnuczki, kt6rzy zapewne kiedy$ poswiecg kolei wa-
skotorowej monografi¢. Ja wcale nie zartuje.

Przychodnia byla w Piasecznie i Gréjcu. Nieraz musiatem do
niej pojecha¢, bo zab zabolat albo nie mogtem przetknaé éliny przez
gardlo. Odwiedzatem dentystéw i internistéw. Opieka medyczna
wymoscita sobie pomieszczenia na tytach budynkéw stacyjnych. Pa-
nowata w nich $wiezo$¢ i sterylno§¢. Nie pamigtam lekarzy i pie-
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legniarek. To znak, ze musiatem jezdzi¢ z jakimi$ gtupstwami, z kté-
rymi matka nie potrafifa sobie poradzi¢ lub pani Marta Rylska. Nie
pomagal wywar z piotunu, ptukanie sola, banki itd., itd. Pami¢tam
tylko dr. Aleksandra Grabowskiego z Gréjca. Wazyt ponad 100 ki-
lograméw i jak wsiadal do Wolgi, to zawieszenie prawie dotykato
ziemi. Straszliwie sapal i pocit sic. Matka méwita, ze choruje na cuk-
rzyceg. Dziwito mnie, ze lekarz chory moze leczy¢.

Przeklenstwa i wulgaryzmy

Oczywiscie, ze pojawialy si¢, bo Polak jak nie zaklnie sobie, to
nie-Polak. Poniewaz nie chcg, zeby alfabet byt psim polem, wiec
tych, co pataja ciekawodcia, jakie to byty brzydkie wyrazy, odsytam
do ksiazki prof. Macieja Grochowskiego Stownik polskich przekleri-
stwa i wulgaryzméw (Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1995). Z branzy kolejowej odnotowano bufory (s. 41), co byly na
poczatku i na koricu pociagu, gdzie faczono wagon z wagonem. Zfo-
$liwi tak méwili na piersi kobiece, biust. Oczywidcie, ze szeptem,
bo gdyby takie co$ ustyszata niewiasta (dawniej zwana dziewka), to
pewnie niejeden rzezimieszek oberwal by w facjatke, bo w moich
czasach wasnie rozstrzygano gota reka, kto by tam czekal na per-
swazj¢. Na stronie 137 jest wtret kolejowy: kzos, rozkulbaczyl kogos
,-[dk] ‘o mezczyznie w stosunku do kobiety: kto§ pozbawit kogo$
dziewictwa wul. obycz. NP. Rozkulbaczyt ja i od razu zrobit jej
dziecko. Il Kiedy byta w siédmej klasie, rozkulbaczyt jg jakis tobuz
W pociagu.

O rozsiodfaniu, uzywajac synonimu, mozna przeczytaé w Dzie-
jach grzechu Stefana Zeromskiego (1864-1925). Nie wiem, czy takie
rzeczy mialy miejsce w pociagu waskotorowym, bo czlowiek to
brzmi réznie — niezaleznie od prze$witu toréw.

Q Q
Rwa ze znakiem jakosci ¢ to czgsto stowo, jakie pojawia si¢
w ustach postugujacych si¢ jezykiem polskim. Mogli by sobie nie-
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kt6rzy darowaé tego, bo z bluzgiem, jak z btotem, zachlapiesz i nie
wypuscisz baniek na stomce.

Refleksja waskotorowa

W okolicach Kwitngcej Jabloni, gdzie zawigzano mdéj pepek,
mozna znalezé co$, co jest kontrastem. Jak ugér do zadbanego
ogrédka z bramg i furtka.

Od strony zachodniej, tj. od E7, trwa budowa drogi (S7), zeby
na petnym gazie dojecha¢ do Radomia, bez korkéw. A po stronie
wschodniej, réwnoleglej, prawie kilometr dalej, zostal nasyp po
ciuchci grdjeckiej. Zaniedbany, zaro$nigty, ze stacjami zabitymi de-
chami albo spalong, jak w Pawtowicach-Kopanie, z wiatami pogie-
tymi na wszystkie strony $wiata. Szyny zardzewiate, z ubytkami, to
znak, ze pokradziono, spaly spréchniale, wiatr buja drewnianym
mostem w Koéminie, bo w sadzie oraz na polach ma niewiele do
roboty. Od Tarczyna do Nowego Miasta nad Pilica. I nikomu to nie
przeszkadza, cho¢ to razi w oczy, bo zewszad wida¢ posesje zadbane
i ogrodzone.

Po kolejce waskotorowej zostala ruderalne miejsce, gdzie rdza,
chwast, ugér, gruz, powalone stupy telegraficzne i darii. Nie stysza-
tem, zeby tu prowadzono badania na temat roélinnosci, ornitolo-
dzy nie zastanawiajg sig, jakie ptaki przylatuja, nie slyszalem, zeby
kto$ si¢ zajal ziofami z nasypu; dendrologéw i biologéw nie spot-
kasz... A przeciez to zaniedbane miejsce, pospolity ugér, jest $wiet-
nym polem do obserwacji i badan. Tym zelaznym traktem nie jedzie
pojazd szynowy, wigc mozna spokojnie obserwowaé i notowaé ku
pamieci.

Kiedy miatem 25 lat, zaczytywalem tomik sentencji Raména
Goémeza de la Serny (1888-1963), gdzie m.in. natrafitem na mys/ roz-
brykang: Migdzy szynami kolei rosng kwiaty-samobdjcy. Drzaca mysl
skrzydlata z prze$witu szyn.

Jestem w wieku 65+ i pozostat zal, bo powracaja chwile z ko-
lejowego szlaku, keére nikt nie plewi. Pocieszajace jest tylko to,
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ze nie myle konca szyn z rozkladem losu, ktérego nie znamy do
korica.

Pisz¢ waskim torem, bo w podobnej sytuacji sg linie kolei sze-
rokotorowej. Az si¢ nie chee wierzy¢, ze na zelaznej drodze wielkie
pole do popisu ma zielsko, ktére na catym $wiecie jest do siebie po-
dobne, oraz rdza.

Przed laty o kolejowej fascynacji napisatem wierszyk pt. Lubi-
tem: Szpitale/sanatoria, w ktorych przebywatem, /byly w lasach mie-
szanych, wigc od dzieciristwa / znam drzewa od strony mehow, a kiedy
do domu | wracatem, to szedtem do sadu i glowe zadzieratem, / stawa-
tem sig odwazny, jak ktos, kto niepewnos¢ zostawit, // lubitem patrzed,
Jak odjezdzajg pociggi, / na ten ostatni wagonik, co si¢ kotysat i / ocig-
gat, na jego daszku byla zawieszona / latarnia, ktora swiecita we dnie
i w nocy, / pocigg prut — dym puszczat i gwizdat, / ploszyt sarny i za-
Jace oraz kuropatwy, ktdre lodrywaty si¢ od ziemi, cho¢ wiedziaty, ze /
nie polecg, tam gdzie si¢ koriczy niepokdj. (Refleksja waskotorowa,
Tunel. Namiare Wlenia (23) [w:] wleninfo.pl, 9 czerwca 2019 roku,
niedziela; http://wleninfo.pl/2p=3931).

Rozktad jazdy

Méj tata, jak udawat si¢ w jakakolwiek podréz, to zabierat ze
soba rozklad jazdy pociagéw. To byta jedyna ksigzka, ktdra czytat.
I wiedzial, jak znalez¢é w Polsce pofaczenie. Nie wiem, skad nagle
u mojego ojca byta taka che¢ do peregrynacji i ucieczki dalej, dalej. ..
Nic nie mam z jego pasji, bo ja to bym siedzial w domu. A méj tatu$
szukal pretekstu, zeby si¢ wyrwaé z Kopanej, co lezy migdzy Tar-
czynem a Gréjcem. Zabierat rozktad jazdy pociagdw, ktéry upychat
na dno opastej teczki. Przypomne, ze to bylo spore tomiszcze. Okoto
1000 stron z tabelami. Ulisses mojego ojca. W pociagu nieraz udzie-
lal informacji, jak kto$ nie wiedzial, jak dojechaé. Konduktorzy przy
nim wysiadali. Znal potaczenia w Polsce, szeroko i waskotorowe.
I potrafit wyliczy¢, jak mozna si¢ najszybciej przemieéci¢ z miejsco-
wosci do miejscowosci. Wiele si¢ najezdzitem z nim i wiem, ze kiedy
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znalezli$my si¢ na dworcu, to przystawaliémy nie raz, nie dwa przy
rozkladzie jazdy. Nie moglem zrozumie¢, dlaczego ma takie upo-
dobanie w rozktadach jazdy PKP. Podobnie ojciec nie mégt zrozu-
mie¢, dlaczego weiaz tyle czytam gazet i ksiazek, a nie tkne ksiegi pt.
Rozktad jazdy pociggow PKE linie krajowe. Mogg napisaé, ze przy
tego rodzaju publikacjach, wysiadalem. A moze to byt objaw braku
cierpliwosci?

Roztgka

O rozlace sporo miataby do powiedzenia ciuchcia — niemy
$wiadek moich wyjazdéw z domu do szpitali i sanatoriéw. To ona
zabierata mnie z sadu dziecifistwa i odwozita na inne stacje nostal-
gii. Jechalem w wagonie i dumatem. Musialem dobrze kombino-
waé, zeby nie uronié Izy, bo chtopcy przeciez nie placzg — powinni
trzymac¢ fason jak mezczyZni. Nie potrafitem tego pojaé, ze musze
opusci¢ dom i okolice, w ktérej tak pragnatem zy¢, jak inni. I nigdy
mi si¢ nie udalo od 3 roku zycia przebywa¢ caly rok w dawnym po-
wiecie gréjeckim. W dziecifistwie i miodoéci tak si¢ nig wyjezdzitem,
ze bytem bezradny. Zwatpilem, ze zdrowie mnie odszuka i poko-
cha. Choroba wydtubywata mnie z rodzinnego gniazda. A jak wré-
cifem, to znowu jezdzitem na rézne konsultacje lekarskie do
Warszawy. Ciuchcig jechatem do Piaseczna, a stamtad zabierat Cze-
stawa Mirostawa pociag z szerokich tordw.

Francois de la Rochefoucauld (1613-1680) w Maksymach i roz-
wazaniach moralnych trafnie to pochwycil: Rozlgka jest jak wiatr,
ktory gasi swiecg, ale podsyca plomien.

Nieraz powtarzatem za Adamem Mickiewiczem (1798-1855):
JedZmy, nikt nie wota!

Rzeczy minione

Malgorzata Szubert napisata monografie Leksykon rzeczy mi-
nionych i przemijajgcych (Wydawnictwo Muza S.A., Warszawa 2003,

IIr
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ss. 327). Do tomiszcza powinni zajrze¢ ci, ktdrzy chcieliby znad, jaki
byl éwezesny eturage. Wystarczy nieco pogrzebaé w pamieci, zeby
odnalez¢ przedmioty, ktére spotkaé mozna byto, a dzisiaj przeszly do
Muzeum Techniki, cho¢ to tez nie jest takie pewne, bo obiekt zlik-
widowano w Patacu Kultury i Nauki.

Co ten leksykon ma wspélnego z moim alfabetem? Autorka
poswiecita ciuchei oddzielny rozdzial. Oto prébka jej talentu: Ko-
lejka waskotorowa, czyli jezdzgca po torach wezszych niz normalne
(normalne — 1435 mm, waskie — 750 mm), obstugiwata linie kolejowe
0 znaczeniu pomocniczym, lokalnym, na ktdrych w zatozeniu czestot-
liwos¢ ruchu byta mniejsza; lgczyla na przyktad zaklady przemystowe
(tartaki, cegielnie) z najblizszq stacjg kolejowqg. W ruchu towarowym
i pasazerskim wqskotordwka petnita wigc funkcje kolejki dojazdowej
z matej miejscowosci do miasta. (...) Mieszkaricy okolic Warszawy
mogg wybrac si¢ w weekend na piknik waskotorowkg kursujgcg na tra-
sie Piaseczno-Grdjec.

Weekendowy passus odbiega od tego, co bylo takie codzienne.

Runow

Nigdy nie bylem w Runowie, tylko przejezdzalem. A przeciez
moglem wysiaé¢ na malenkiej stacyjce pod wiata. Czyli domkiem
z daszkiem, podpartym szynami. W szczerym polu. Pociag w Ru-
nowie przystawal, dostfownie na dluzsza chwile. Malenika wioska.
Otoczona lasem mieszanym i szczerymi polami. Przysidtek darzy-
fem sympatia, poniewaz myslalem, ze to bylo miejsce poezjotwér-
cze. llekro¢ styszatem piosenke o ptaszku, co usiadl na Rynku
w Runowie, to myslatem, ze to o ten wlasnie Runéw chodzi. O, na-
iwny! Przeciez w Runowie bylo kilka drég na krzyz i pola, i las
mieszany...

Krakowskim targiem napisze, ze dzigki pomylce, uszczknatem
ze splendoru Lobzowa co$ dla Runowa. Poniewaz tego nie upub-
liczniatem, wigc nikt mnie nie poprawit.
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Rysunek techniczny

Kto nie mozolit si¢ w swoim zyciu rysunkami technicznymi,
ten moze sobie darowald t¢ czastke. Rysunek techniczny to byta
twarda pestka do zgryzienia w szkotach o profilu zawodowym.
Trzeba bylo na brystolu rysowaé rézne $ruby, nakretki. Otéwkiem
i tuszem, i nanosi¢ wymiary. Méj ojciec lubit rysunki techniczne,
na przyktad siostrze, kiedy byta w Zasadniczej Szkole Zawodowe;j
w Piasecznie, niejeden wykonal, wigc otrzymywala catkiem niezte
oceny. Tata potrafit czyta¢ rysunki techniczne. Mate jak karteluszek
pana Edwarda Reka, oraz wielkie jak mapa Polski. Miewat dzikg sa-
tysfakcje, kiedy inzynier z warsztatéw nie mégt rozgryzé tego, co
wykonal kreslarz. W domu méwil, ze taki po studiach, a nie daje
rady. Troszeczke si¢ chwalil, to byl dla mnie znak, ze pewnie mlody
inzynier mial dystans do tokarza. Co si¢ odwlecze, to nie uciecze.
Nie widziatem rysunkéw technicznych, jakie krazyty w warsztatach
kolejowych. Zapewne byty kre$lone na pergaminie. Musialy mie¢
duze wymiary. Na rysunku byto nakre$lone zadanie dla rzemie$lni-
kéw. Plan do wykonania. Za to widzialem niejeden rysunek pana
Reka ze Szczerbéwki, ktédry u ojca zamawiat rézne czgsci do traktora
i miockarni. Sgsiad kreslit otéwkiem rysuneczki, i kiedy pokazywat
ojcu, to moj tata nanosit stosowne korekty i szczegéliki; dodajac,
jaka bedzie cena ustugi. Moge napisaé, ze wyzywat si¢.

Rysunek techniczny maszynowy to byl jego feblik, a dla mnie
rzecz trudna.

Aha!

Przy okazji dopowiem, dlaczego uzywam dwéch imion. To nie
maniera!

Zwrbcono mi uwage, czy czasami nie przesadzam z tymi
swoimi dwoma imionami przy nazwisku. Dlaczego nie mogg si¢
zdecydowa¢ i wybra¢ jedno. Czestaw albo Mirostaw. Wyczuwam, ze
interlokutorom chodzi o jedno, ze juz wystarczy, ze mamy Cypriana
Kamila Norwida (1821-1883), Krzysztofa Kamila Baczynskiego

(1921-1944).
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W moim przypadku sprawa jest o wiele bardziej ztozona. Tata
mial na imi¢ Czestaw (do dzi§ szumi mi w uszach jak méwila jego
matka, moja babcia Olszewska - Cesiek). Siostra na chrzcie otrzy-
mata imi¢ po ojcu, czyli Czestawa Bozena. Kiedy si¢ urodzitem, to
mamusia, Marianna, zadecydowata, zebym miat imi¢ ojca, bo dzie-
ciak, ktdry nosi imig ojca, to zdrowo sig chowa. Poniewaz za bardzo
zdrowie mnie nie kochalo, wiec, gdy urodzit si¢ méj brat, to na
chrzcie dostat jedno imig, Ireneusz.

Tak naprawdg to ja mam trzy imiona. To trzecie otrzymalem
podczas bierzmowania. Mj patron to $w. Jan Chrzciciel, ktéry nie
jest wszczepem. We mnie.

Nie uzywam trzech imion, bo to juz by byta duza przesada.

Etymologia nazwiska, czyli geneza albo pochodzenie, ilez wy-
maga kwerend, zeby ustali¢. Po mieczu jestem Szczepaniak (z do-
mieszka Olszewski, Studniarek), za$§ po kadzieli Grzondkowski (tak
zapisata niepewna reka, zamiast ¢, nosem poszto on; przy czytaniu
mozna si¢ zajakna¢ i chrzaknaé¢). Pochodze rodziny rolniczo-rze-
mieslniczej; z przewaga kultury chlopskiej wymieszanej ze spry-
tem gréjeckim. Czyli z okolic Kwitngcej Jabloni. Co tamtejsze stabo
si¢ we mnie przyjelo, bo przez chorobe oddalitem si¢ w dziecin-
stwie od domu, wigc malo stéw szeptata mi do ucha matka, babcia,
ciocie...

Kiedy mnie pytaja: kim jeste$? odpowiadam — ja ze szczepu
i grzqdek. Z sadownika, ktéry przesadza jak ogrodnik. Przycina,
szczepl, pisze czasami patykiem na ziemi, a potem zaciera podeszwq.

Z radji tego, ze bywatem w wielu miejscach, prowadze rejestr
miejscowosci z cytatem, passusem, notg. Wykaz obejmuje grubo
ponad sto wiosek, miasteczek, miast. I kiedy przychodzi mi o nich
pisaé, to stawiam sobie jak szklo powigkszajace albo inaczej — jak
okulary, przez ktére patrze, aby lepiej widzie¢ to, co jest czasami
zmazane. Juz. Opisuj¢, bo niewiele wiem. Poniewaz jestem w wieku
65+ , wiec przy okazji ¢wiczg pamigé. Robig to o wiele chetniej niz
do rehabilitacji, gdzie trzeba si¢ zmuszal.
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Jak dobrze nad czym si¢ pochylisz, to jeste$ przychylny
i otwarty, jak parasol, kiedy dach nieba przecieka. I sprawy ludzkie
miedzy niepogoda a pogoda. Samo zycie.

Samobojcy S

Wzdrygam si¢ nieco, gdy mam o tym pisa¢ o tych kaskaderach
$mierci na wlasne zyczenie. Oczywiscie ze w pierwszym odruchu
miatem cheé to przemilczed, ale. .. nie bed¢ oszczedzal na prawdzie,
bo ktamstwo zacznie zaciera¢ rece. Nie zapominam o tych, o keé-
rych dykcjonarz z XIX wieku odnotuje, ze w zburzeniu umystu Zycie
sobie odebrat(a).

Rzucali si¢ pod kota pociagéw. Zielskiem zarosty te miejsca,
gdzie zwiedniete kwiaty samobdjcéw. Na samg my$l o tym, czuje
zimne dreszcze, bo jednak zal, gdy kto$ odbiera sobie zycie, co jest
jedno. Wsrdd tych oséb byta siostra mojej babci. Wypadek miat
miejsce w Zalesiu Dolnym, lata 70. XX wieku. Byly wakacje i tego
dnia ciucheia przyjechata z kilkugodzinnym opéznieniem. O szarej
godzinie rozeszta si¢ po okolicy wie$¢, ze stato si¢ nieszczescie, zgi-
nat cztowiek. Po czasie powiedzieli, ze byta to kobieta. A potem pod-
czas jazdy pasazerowie wskazywali krzaki, z kt6rych si¢ wynurzyta
NN i pociag ja $miertelnie sponiewierat.

Sen

Moj tata potrafit w ciuchei spaé. Nigdy nie zdarzylo si¢, zeby
sen mnie zmdglt w wagonie kolejki waskotorowej, w szerokotoro-
wej, owszem. Jakie miewat sny méj ojciec? Nie wiem, bo nigdy tego
nie wyjawial, cho¢ matka odpytywata nas rano przy stole ze snéw.
Kazdy z nas musiat opowiedzie¢, co si¢ mu $nito — otrzepaé ze snu.
Po czym interpretowata i ostrzegata nas przed grozacymi niebezpie-
czeistwami i kfopotami. W ksigzce Russella Granata Stownik snéw
(przetozyta Agnieszka Drzycimska, Phantom Press International,

Gdansk 1993) na okladce znalazt sie wersalik: OTO UNIWER-
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SALNY KLUCZ DO SWIATA WASZYCH MARZEN, PRAG-
NIEN I LEKOW... Na stronie 103 zamieszczono hasto kolej, nizej
zaczerniono: Ogywienie w Zyciu towarzyskim. Kolej podziemna wska-
zuje, ze cos lub ktos stanie ci na drodze. Trzeba bedzie zmobilizowaé
wsgystkie sity, by pokonac tg przeszkodg. Katastrofa kolejowa oznacza,
ze jeden z twych plandw zakoriczy sig niepowodzeniem. Na tejze kartce
znalazlo si¢ wyraz kolejka, objasnienie dotyczy czekania w kolejce.
W zwrocie pocigg umieszczono: Migdzynarodowy pocigg — stusznie
patrzysz z optymizmem w przysztosé. Wysiadac z pociggu — przezyjesz
krotkotrwaly kryzys uczuciowy. A jezeli komus$ si¢ $ni pociag po-
spiesznylekspres, to musi uwazaé, gdyz oznacza: Widziec siebie w nim
— obrazisz szefa. Widzied przejezdzajgcy — przepuscites dobrg okazje. To
znaczy — badz uwazny.

Nieraz $ni mi si¢, ze odbywam podréz (zdaniem Russella Gra-
nata to wrdzy zmiany: przyjemna podrdz — zmiany na lepsze, nie-
udana podréz - zmiany na gorsze). Peregrynuje, jestem gdzie§ na
wielkich dworcach $wiata, gubig si¢ na peronach. Co to oznacza,
nie znalaztem klucza w stfowniku snéw, ktéry mimochodem odno-
towuje szlaki komunikacyjne i pojazdy szynowe. Rozumiem, ze nie
ma ciuchci, ale dlaczego zabraklo pétstéwka o peronie?

Seks

Zycie seksualne, niezaleznie od ustroju, kwitnie albo owocuje.
W czasach, o ktérych pisze, byto bujne, cho¢ w ukryciu, czyli pod
listkiem figowym. To nie to, co dzisiaj. Nieokielznanie doszto do
takich granic, ze co drzewiej uchodzifo za margines, staje si¢ norma.
Formierze potracili miary. Ale wracajmy do czasu przesztego, w kté-
rym fatwiej bylo ludzi pohamowaé. O mitoéci nie méwiono i nie-
$miato ja okazywano. W Anglii i Francji $piewano piosenki,
w ktérych obowiazywal zwrot to fall in love (upadac w mitosd). Nie
powtarzano, co krok — ja ci¢ kocham. Na swéj sposéb okazywano
czulo§¢ — mlodzi delikatniej, za$ starsi szorstko. Do §lubu pary nie
mogly rozple$¢ dtoni. A kiedy mieli obraczke na palcu, juz nie byli
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tacy rozkotysani w biodrach i blisko. Dzieci i mfodziez nie rozma-
wiali o mitoéci z rodzicami. Kiedy podejmowano taki temat, to ro-
dzice szybko gasili ciekawo$¢. Z edukacja byto tak, jak zawsze, nie
najlepiej. W pismach prowadzono porady z dziedziny seksuologii.
W ,itd.” dr Lew Starowicz, dr Michalina Wistocka jezdzita po Pol-
sce z wyktadami na temat $wiadomego macierzynstwa. W ,itd.”,
»Perspektywach”, ,Nowym Medyku” zaczely si¢ ukazywad pierwsze
akty — czarno-biale lub kolorowe. Kaciki porad byty ogladane, cho¢
nikt si¢ do tego nie przyznawal. Poniewaz zbieratem zszywki gazet,
wiec na biezaco bylem zorientowany, co si¢ dzieje w PRL-u, jezeli
chodzi o tézko, i w ogéle. Pras¢ odktadatem na stryszku; sporg
zwatke papieru zebralem. MySlatem, ze na wakacje to przeczytam.
[ nagle patrzg, ze znikly z gazet akty. Siedz¢ na poddaszu, otoczony
periodykami i przecieram oczy ze zdumienia. W gazetach widze
dziury (puste miejsca) tam, gdzie byly rozneglizowane kobiety. Do-
piero po czasie szydto wyszto z worka. Okazalo si¢, ze pod moja nie-
obecno$¢, tatus, rocznik 1930, powycinat zyletka rozebrane, dojrzate
niewiasty, ktérymi okleit wnetrze szafki na narzedzia w warsztatach
kolejowych. Udatem, ze nic o tym nie wiem. W ten oto sposéb oj-
ciec byt cenzorem, zeby syn nie demoralizowal si¢. Nie przyznat si¢
do tego barbarzyfistwa. Machnatem reka, bo niewiele bym wské-
ral. Ojciec mial racje, a ja mialem spokd;.

Tak wigc wszystkie seksbomby miatem powycinane, jak BB
(Brigitte Bardot, ur. 1934, francuska aktorka), CC (Claudia Cardi-
nale, ur. 1939, wloska aktorka). W ten oto sposéb méj tata edukowat
w warsztatach rzemieélnikéw sprawami zwigzanymi z zyciem plcio-
wym, pokazujac nie najmadrzejsze czgsci ludzkiego ciata. Szkoda, ze
edukacja zatrzymata sie li tylko na ikonografii. Kiedy podrzucitem
mu pytania czytelnikéw i odpowiedzi dr. Lwa Starowicza, to wpad!
w taki nastrdj, ze matka westchneta: ludzie chyba nie majg wstydu, ze
0 takich sprawach piszq. Musiatem gleboko chowaé gazety, aby ojca
nie kusi¢. Zeby zaprzestat chodzi¢ z nozyczkami na poddasze. Osta-
tecznie wystarczyfo mu to, co zagrabil. Szafka ze zdjeciami kobiet
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bez bielizny przypominata zaktadowa gablote, gdzie wisialy pozdt-
kte wycinki. Rzemieslnicy, co rusz zagladali do jej wnetrza, zeby na-
patrzeé si¢ na sex appeal. (Zakazany owoc najbardziej smakuje).

Na to, co dawniej zwano mitoécia, dzisiaj méwi sig seks, choé
nie jest to do konca prawda, bo ludzie pragna uczucia, ktére zaczyna
si¢ od mitosci, a potem si¢ spetnia, wigc wskazana jest dyskrecja. Na
rabki tajemnicy, ciche jak szept, chuchajmy jak na czterolistng ko-
niczynke.

Semafor

To, jak wszem wiadome, urzadzenie sygnalizacyjne stosowane
w kolejnictwie do zatrzymywania lub przepuszczania pociagdw. Au-
tomatyczny dyzurny ruchu. Ramiona semafora wyciagaja albo
opuszczajg rece. Maszyni$ci muszg baczy¢ na semafory, zeby unik-
na¢ katastrof. W weztach kolei szerokotorowej, to bardzo wazne
urzadzenie. Najwyzsze, jak wéréd zwierzat zyrafa, co $pi na lezaco
tylko 20 minut na 24 godziny.

Semafory byly tylko na wielkich stacjach: Piaseczno, Tarczyn,
Grdjec, Mogielnica, Nowe Miasto nad Pilicg. Semafor, mechaniczna
zyrafa, stal z glowa wysoko podniesiong przy torach. Nieraz przy
nim dyszaly pociagi i czekaly na pozwolenie wjazdu. Ramionami
semafora zarzadzal zawiadoweca stacji. Szparko widziatem kiedys, jak
sifowat si¢ z wajcha, zeby za pomoca naprezonych lin poruszy¢ jego
metalowe ramie.

Nie mam pewnosci, czy byfa az taka potrzeba stawiania sema-
foréw, ale... postapiono zapewne w mysl zasady, ze ostroznosci nigdy
nie jest za wiele, nawet gdy mamy do czynienia z kolejka waskoto-
row3. Jazda po szynach bujafa nas — byla jak kolyska na drewnianych
podkfadach, ktéra nie ustata w miejscu.

Sezon

W sezonie zbioréw owocéw (lato, jesien) ciuchcia cieszyla sie
powodzeniem. Na wakacje bylo przesilenie, bo miastowi chcieli
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przyjecha¢ tu, gdzie bylo jak w wierszu: wsi spokojna, wsi wesota...
Czyli wilegiatura! Pociag kursowal zgodnie z rozktadem jazdy,
chyba, ze byt jaki§ wypadek albo inna okoliczno$¢ losowa. Diuz-
szy postdj, rzecz nie do pomyslenia. Ruch jak w kole losu, powiedz-
my. Pelne wagony ludzi. Wszystkie miejsca siedzace zajete, oraz
pomosty.

Sita

Smieli sie z ciuchci. Zartowali, o czym pisz¢ w innym odcinku.
Ale nie do pozazdroszczenie byty zderzenie z pociagiem waskotoro-
wym. Nieraz na przejezdzie mozna byto zobaczy¢ oplakane skutki.
Powyginane zelastwo traktoréw, pofamane furmanki, porozbijane
samochody ci¢zarowe, o zabitych, tj. przejechanych, nie bed¢ wspo-
minal, bo nie byto roku, zeby kto$ nie rzucit si¢ pod kofa pociagu
waskotorowego (— Samobdjcy). Nieraz patrzytem jak ciuchcia
sapie, myslalem, ze sobie nie poradzi i nie wiedzie pod goérke. Juz
nawet pod nosem gadalem — pomoéz bracie, poméz bracie... Patrzy-
tem i podziwialem, jak radzita sobie, pogwizdujac. Potem t¢ obser-
wacje przetozylem, ze w zyciu mozna daleko zaj$¢ matymi krocz-
kami, nawet z kulami u nég. Nie recze, ze to jest prawda, ale...
chyba co§ jest na rzeczy, gdy si¢ patrzy z siedziska inwalidzkiego
woézka. Z pozycji dyskomfortu.

Skrotem

Czlowiek lubi chodzi¢ na skréty, stad zapewne si¢ wzigta mno-
go§¢ tabliczek Szanuj zieler. Weale mnie nie dziwi, ze ufatwia sobie
zycie, aby to, co dlugie, przystrzyc nozyczkami rozsadku. Zamiast
ciagnacego si¢ zdania — skrét. Zajrzyjmy do Stownika skrdtow i skro-
towcow (Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999) Jerzego
Podrackiego i zobaczmy, jak si¢ sprawy maja z koleja waskotoro-
wa. Jest PKP (wymawiamy pe-ka-pe, Polskie Koleje Panistwowe), kol.
(to nie tylko kolega, kolezanka, ale takze kolej, kolejowy), poc. (po-
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ciag, pisany z kropka, czytany jako caly, odmienny wyraz), WKD
(wymawiamy wu-ka-de, Warszawska Kolej Dojazdowa), a o ciuchci
nie ma wzmianki. Czyzby caly splendor spifa kolej szerokotorowa
wraz z para, co idzie w gwizdek?

Skrzydlate stowa

To tytuf tomiszcza prof. Henryka Markiewicza i prof. Andrzeja
Romaszewskiego (Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1990). Tyle cytatéw i ani jednego o ciuchci. Niestety, takie przypadki
maja miejsce. Nic na to nie poradze i nie odwréce kolei rzeczy. Pew-
nie juz nikt nie wymysli, bo kolej waskotorowa odjezdza w prze-
szfo$¢, do muzeum, na boczne tory.

Podobnie jest z inna ksigzka, tj. Stownik wydarzen, pojec i legend
XX wieku Wladystawa Kopalinskiego (Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1999). Tylko trzy hasta znalaztem:

1. Pociagi chodza punktualnie, pochwala wloskiego faszyzmu
typowa dla Wloch Mussoliniego;

2. Pociggi pod specjalnym nadzorem — film ]. Menzla na pod-
stawie opowiadania Bohumila Hrabala;

3. (Szybkobiezny) pociag pasazerski. Czyli pociagi, ktére osia-
galy predko$¢ od 200 do 513 kilometréw na godzine.

Nie ma ciuchei, ktéra pedzita z predkoéeia 30 km na godzine.
Dla leksykografa zapewne to byl pociag maruder.

Stupy telegraficzne

Na drutach telegraficznych siedziaty jaskétki, wygladaty jak
nutki na pigciolinii, cho¢ drutéw bylo wigcej niz palcéw u obu rak.
Stupy byly wyschnigte jak pieprz. Nieraz do nich przyktadatem
ucho, zeby ustysze¢ dziwny szum. Czasami przyktadatem ucho do
szyn, zeby sprawdzié, czy nie jedzie pociag. I czutem na ciele dresz-
cze, bo to byto kontrolowane ryzyko.



Spalinowe pociagi — Spaty
Spalinowe pociagi

Oczywicie, ze nikt tak nie méwit. Wszyscy jak jeden gadali
na nie motorki. Byly pomalowane na niebiesko albo zielono. Miaty
dwie kabiny sterownicze. Z przodu i z tylu — spalinowy pociag czte-
roosiowy. Dwukierunkowy. W tej kajutce siedzieli na wysokim
stotku maszynisci, w czystych koszulach. Nic si¢ nie kurzyto. Moro-
rek trzast, 4. jego silnik warczal, jak kawalkada traktoréw. Panowat
hatas, ze uszy wiedly. Wagon miaf chtodnice na dachu albo nad czo-
tem. Do wagoniku zwykle doczepiano dwa albo trzy wagony oso-
bowe. W latach 80. XX pojawily si¢ spalinowe lokomotywy
wyprodukowane w Bukareszcie, tj. rumuny, ktére czgsto si¢ psuly.
Lokomotywy spalinowe wyparly mororki. Jak jechalem z ojcem mo-
torkiem, to tata lubil stana¢ przy motorniczym. Bylem za jego ple-
cami i szparko typatem, jak takie cudo techniki mknie po szynach
i wydawato mi si¢, ze pedzi z zawrotna predkoscig. Méj tata miat sta-
bo$¢ do motorkdw, nie styszalem, zeby chwalit rumunki. Dzisiaj bym
napisal, ze to byta niedorébka wyprodukowana w jednym z paistw
satelickich 6wezesnego bloku sowieckiego.

Spaty

Kolejarze dostawali w deputacie wegiel i spaly, i ubranie robo-
cze. Spaly byly naoliwione i przesigknigte ludzkimi ekskrementami.
Wiecznie zawilgocone. W Kopanie spaly ci¢li u starego Ogrodnego,
do czasu, kiedy wyszczerbiony zabek pily nie trafit w oko stolarza
z Wotynia. To byto w czasach, gdy o bhp si¢ nie wspominato. Jan
Ogrody miat sztuczne oko pokryte bielmem. I za zadng opfate nie
chciat cia¢ podktadéw. Kiedy chtopi je przywozili, to gonit ich gdzie
wiatr. Spaly mialy duzo s¢kéw, peknieé, oraz dziur i wglebien po
$rubach i metalowych plytach. Ich drewno uzywano jako podpatke
do kuchni — rozpalano kuchnie blada, zeby potem do gardzieli ognia
wsypaé wegiel. Zuzyte spaly rabal tata i uktadat w drewutni na
kupki, zeby mogly dobrze przeschnaé. Czasami spal uzywano do
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budowy komérek albo do konstrukeji budowlanych. To byly takie
bieda deski, nie stuzace zdrowotnosci.

Odeszty drewniane spaty, na ich miejsce przyszty betonowe,
ale... tego nie doczekata juz ciucheia. O nich najwiecej mieliby do
powiedzenia toromistrze, ktérzy wymieniali podktady. Ale znajdz
dzisiaj toromistrza, ktéry chcialby porozmawiaé na ich temat?

Sprzataczki

O tym, ze mam stabo$¢ do sprzataczek i kucharek, chyba nie
powinienem pisaé, ale powtérze tak na wszelki wypadek. Ze mam
stabo$¢ do ludzi z dotu listy ptac. Sprzataczki mozna bylo spotka¢ na
peronie albo w wagonie; chodzily ze szczotka na dlugim kiju, kub-
tem z ciepta woda, szmatg. I zawsze szukaly pretekstu, zeby z kims
zagada¢. Méwitem dziefi dobry, jakby$my si¢ znali nie wiem ile lat.
A przeciez nie znalem nawet ich imienia. W warsztatach to one
utrzymywaly porzadek, bo wiadomo, jak to chiopy potrafig zabata-
gani¢. Méj ojciec dziwit sig, kiedy pytalem o panie walczace z bru-
dem i kurzem. Byl na tyle delikatny, ze nie pytal, dlaczego tak si¢
uparfem na te niewiasty. Nieraz siedzialem w wagonie kolejowym
i patrzytem, jak strazniczki domowego ogniska ze szczotkami uwi-
jaj si¢ migdzy taweczkami. Kurz unosit si¢ nad podtoga, wymiataly
$mieci na sam $rodek, a potem zbieraly do szufelki i wrzucaty do
kubfa. Nastepnie wycieraly wilgotng szmata. A kiedy dochodzity do
kibelka, to pomstowaly na ludzi, ktdrzy zachowuja si¢ tak, jakby nie
wiedzieli po co si¢ chodzi do wychodka. Po pracy dumnie wycho-
dzily z wagonu i staly na peronie. Rozgladaly si¢ na wszystkie strony
$wiata. I czekaly na nastepne wagony i zawsze zdazyly si¢ uwinaé
z roborta.

Sprzataczki z pociagéw waskotorowych, wielkie panie ds. czys-
toéci. Dzigki nim ciuchcia nie zarosta brudem i wygladata jak po
liftingu. Ilez musialy si¢ natrudzi¢ i nabrudzi¢ panie z kolei wasko-
torowej, ale o tym nikt nie pisal, nawet nie widziatem zdjecia w ga-
zecie albo w gablocie. Utrzyma¢ porzadek, to jest dopiero zapieprz!



Stacje w polu — Stacje wedtug rozktadu
Stacje w polu

Wiaty, czyli leksykalnie biorac — «rodzaj budynku bez $cian,
pokrytego dachem opartym na stupach» lub kryty podjazd, deptak
— hala oszklona na wysokosci dachu budynku. Wiata kolejowa byta
prowizorka stacji, zbudowana z szyn kolejowych z daszkiem obitym
papa. W mysl zasady, ze kto kryje papa, ten jest gapa. Posiadata da-
szek, ktéry dzwigaly szyny. Poniewaz nie miata $écian bocznych, wige
stata na przestrzal i wiatr nig szarpal. Wiaty ze stacji Zalesinek,
Runéw, Lesznowola...

W czasie niepogody ludzie zawsze mogli si¢ pod nimi schroni¢
i przeczekaé wszelkie niepogody. Raz chyba mnie tylko na takiej sta-
¢ji dopadta $niezyca. Wiatr rzucat gar§ciami $niegu. Wszystko do-
brze si¢ skoniczylo, bo na czas przyjechat pociag waskotorowy i nie
bylo bluesa, czyli problemu.

Stacje wedtug rozktadu

Na wszelki wypadek je wylicze, bo nie wszystkie odnotowano
na bilecie strefowym. Dzisiaj s3 w stanie optakanym, jezeli jeszcze
istnieja. Nie sprawdzalem, bo nie wiem, czemu moglaby stuzy¢ taka
lustracja. A wiec podaje: Dworzec Warszawa-Potudniowa, Stuze-
wiec, Grabéw, Pyry, Dabréwka, Mysiadlo, Iwiczna, Piaseczno
Miasto, Piaseczno Wiadukt, Zalesie, Zalesinek, Gotkéw, Gloskéw,
Szczaki Zlotoktos, Tarczyn, Pawlowice-Kopana, Las Lesznowolski,
Lesznowola, Gréjec, Mata Wie$, Skowrony, Goliany, Wola Lecie-
szycka, Kozietuly, Mogielnica, Jastrzebia, Strykéw, Slepowola,
Brzostowiec, Nowe Miasto nad Pilicg. W sumie: 83,55 km. A teraz
podaje odnogi Gréjec-Jasieniec, 46,40 km., oraz Piaseczno-Géra
Kalwaria: Zabieniec, Stefanéw, Chojnéw, Baniocha, Katy, Géra
Kalwaria, 28,50 km. Podaje tylko te stacje, ktére byly w czasach
mojej mtodosci. To, co byto, pozostato jeszcze we fragmentach albo
na biletach kolejowych, ktére z6tkng i blakna. Czas wyciera z nich
to, co zaczernifa §lepa czcionka druku. Kruszeje papier, jak lis¢.
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124 Stan wojenny — Stukot
Stan wojenny

Dhnia 13 grudnia 1981 roku bytem z Graszkg i Pawlem Piotrem,
rocznik 1979, w Kopanie. Rano wiaczyliémy telewizor, zeby synek
moégt obejrze¢ ,Teleranek” Zamiast rozrywki dla dzieci, uslysze-
lismy, ze general Wojciech Jaruzelski (1923-2014) oglosit stan wo-
jenny. Nikt z domownikéw si¢ takim stanem rzeczy nie przerazit, bo
matka opanowala calg sytuacj¢ i powiedziata, ze w czasie wojny to
najbezpieczniej jest na wsi. Poniewaz bylismy w przysiétku, wiec stra-
chy na Lachy. Zgasiliémy telewizor czarno-bialy. Byta niedziela i od-
dawali$my si¢ $wigtecznym nastrojom. Za oknem padat §nieg, mréz
kotysat $niezynkami. Sad w papachach zimy. Ojciec sypat wegiel do
pieca. I nawet nie pisnat stowa. Pod wieczér zapakowali$my si¢ i po-
szliémy na stacje. Ciuchcia nas zabrata do Gotkowa. A stamtad au-
tobusem dojechali$émy na Ursynéw. Bylo tak, jakby nic si¢ nie stato.
Nie styszatem, zeby stan wojenny miat jakikolwiek wplyw na roz-
ktad jazdy. Ludzie jezdzili pociaggami waskotorowymi i przyjmo-
wali to, co si¢ dzialo w Polsce, bez paniki. Za to w miastach zapa-
nowat strach, cho¢ na Ursynowie nie wrzato. Tak wiec stan wojenny
byl i nawet nie wiedzialem, kiedy go odwolano. To moze §wiad-
czy¢ o jednym, jak powaznie traktuj¢ réznych stany chorobowe

politykéw.

Stukot

Jak pociag jechal, stycha¢ byt stukot két o szyny i podktady
drewniane. To byla oprawa muzyczna podrézy. Tajemnicza, z lekka
grozg, bo nigdy nie byto wiadome, czy pociag nie wyleci z toréw,
cho¢ przy takich predkosciach, z jaka jechata ciuchcia, to raczej ma-
o prawdopodobne. Stukot kojarzyt si¢ z wierszem Juliana Tuwi-
ma Lokomotywa, ktéra sungto szerokim torem, wyrzucajac cienka
smuzke dymu, rozsypujac iskry. U nas wszystko bylo wezsze i li-
ryczne.



Strych — Szafka
Strych

Monsarda. To mieszkanie na poddaszu dworcowego budynku.
Dach pokryty cynobrowymi dachéwkami. Bytem tylko raz na stry-
chu u Rysia z Gory. Poddasze wywotato we mnie sympatyczne wra-
zenie, ze do tej pory go pamigctam. Matka méwila, ze to klitka. Nie
mam obsesji do duzego metrazu, wiec napisze — cale zycie marzy-
tem, zeby zamieszkad na pigterku, pod dachem. Mam stabo$¢ do fa-
cjatek, jak do harmonii i akordeonu. Mansardowe pomieszczenia
byly na stacji Piaseczno Miasto, Gotkéw, Szczaki Ztotoklos, Tar-
czyn, Gréjec, Mogielnica, Nowe Miasto nad Pilica. Dzisiaj wigk-
sz0§¢ z nich zabito deskami, jakby w pustostanie diabel si¢
zatrzasnal.

Szafka (— Seks)

Wiem, ze do cudzej szatki nie powinno si¢ zagladaé bez pyta-
nia, ale... nie wiem, czy ten niepisany zakaz obowiazuje, gdy mamy
do czynienia z metalowa szafka, jaka mial pracownik warsztatéw
kolejowych w Piaseczno Miasto. Ojciec posiadat szara, prostopad-
toécienng szaftke, pomalowang farba olejng. Z zamkiem i na klu-
czyk. Do niej chowal m.in. jedzenie, bo tylko w ten oto sposéb mégt
gryzoni przepedzi¢. Mebelek widzialem, bo kiedy$ mi pokazat, jak
przyszedfem do z matka do jego stanowiska pracy. Chciat si¢ po-
chwali¢, ze ma co§, co jest pod kluczem. Szafka, jak szafka — pomy-
$lafem i chcialem, jak najszybciej opusci¢ jego rewiry. Musiato
uplyna¢ troche wody w Wisle, zebym si¢ dowiedzial, ze gablotka
mojego taty cieszyla si¢ sporym zainteresowaniem plci brzydkiej.
Co rusz kto§ prosit, zeby mégt zajrzeé, bo chcialby sobie popatrzeé.
Uprzedzam, ze tu nie chodzilo o zaden fad i porzadek. Chtopy pro-
sili, a on si¢ z nimi droczyl. W koficu dat si¢ uprosi¢ i otwieral
drzwiczki, na ktérych byly poprzyklejane akty nagich kobiet. Rze-
mieélnicy z warsztatéw patrzyli. I nie mogli oderwaé oczu od na-
gich biustéw i innych fragmentéw wickszej catoéci. Na jakis czas
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zaspakajali gtéd. Akty byly, biorac pod uwage wiek XXI, niewinne.
Wiem, ze ojciec demoralizowal zaloge i przypominal, ze nie jest
tylko walka klasowa, ale... i miejsce na seks. Poniewaz zdjecia po-
chodzity z moich gazet (,itd.”, ,Nowy Medyk”, ,Perspektywy”),
wiec moge napisaé, ze maczalem w tym palce, cho¢ nie wiedziatem,
ze mdj tata, bez mojej zgody, wycina z gazet golizne, zebym nie zos-
tal zbereznikiem. O tym dowiedzialem si¢ zupelnie przypadkowo,
bo zbyt wielu byto $wiadkéw, zeby nie wyszta prawda na wierzch,
jak oliwa na wodg. Potem tata jeszcze bardziej si¢ posunal, tj. czytat
odpowiedzi prof. Lwa Starowicza chlopom. I pewnie byty przestoje
w robocie. W ten oto sposéb zamieszal w glowie niejednemu. Dzi-
siaj bym napisal, ze byt popularyzatorem ikonografii i tresci se-
ksualnych. Oczywiscie, ze o tym nie wiedziata matka, ani inna
niewiasta. Bo co kobietom do meskich spraw? Powinienem napisaé
mesko-damskich, ale nie napiszg, bo czasy, o ktérych sie rozpisuje,
t¢ sfer¢ ograniczaly li tylko dla mezezyzn, niestety. I Gucio innym
do tego!

Szare kotnierzyki

Jeszcze taki termin nie istnieje, ale nie ma to dla mnie zadnego
znaczenia. Biafe kotnierzyki tak zaczgto okresla¢ w latach 30. XX
wieku urzednikéw, bankowcéw itd. Biela wyrdzniono ludzi, kedrzy
nie pracowali w pocie czota. Za to dbali o biel koszul i mankietéw,
i dodatki do ubioru. Do tej rodziny zaliczy¢ mozna tych, kedrzy
konicami paluszkéw co$ trzymaja, zamiast wzigé w gar$é. Rézowe
kotnierzyki zarezerwowano dla paf pracujacych na urzedach. Nike
nie $mial uzy¢ w stosunku do rzemie$lnikéw i robotnikéw, ze maja
szare kotnierzyki, cho¢ mieli. Na szaro ich ubierano, zeby tak mocno
brudu nie bylo widaé. By¢ moze nie chciano draznié szarych czaséw,
w ktérych nie tylko czerd. W kazdym badz razie, na kolei waskoto-
rowej obowigzywal str6j szaro-czarny. Tylko kobiety i dzieci i mto-
dziez ubierata si¢ kolorowo, ale nie do przesady. Moze byli§my
w wagonach i na peronach szarzy, ale to byl kamuflaz, bo wystar-



Szare kotnierzyki — Szczur

czylo tylko z ludZmi porozmawia¢, a odkrywat cztowiek w szarosci
tyle koloréw. To wtasnie ci szarzy ludzie nadawali sens zyciu, cho¢
nimi kierowali biate kotnierzyki.

Po latach si¢ okazalo, ze t¢ biel zbrukano i sponiewierano. Ci
w biatych koszulach i dfoniach, ktére nie pokalaly si¢ robota, orga-
nizowali pracg, ktéra z kazdym rokiem tracifa sens. Duzy wplyw na
mnie mieli ludzie w Bialych fartuchach i w Biatych koszulach.
Z robotnikami miatem maly kontakt. Ojciec czasami nas upominat,
zeby$my si¢ uczyli. Dawat do zrozumienia, zeby$my nie pracowali
w pocie czofa i w szarosci, z ktéra si¢ pogodzit. Oczywiscie, ze lubit
w niedziele zatozy¢ bialg koszulg, a od wielkiego $wigta krawat.
W takich chwilach widziatem jego elegancje. Naleze do ludzi, kt6-
rzy maja stabo§¢ do biatych koszul i krawatéw, oraz muszek. Nieraz
blizni mi dokuczat z tego powodu. Kiedy nie wiedziatem, jak si¢ od
natr¢téw odczepié, odpowiadalem, ze nosze biala koszule, w ktérej
dobrze si¢ piorg czarne charaktery. Wstydzitem si¢ powiedzie¢, ze za-
ktadam na grzbiet bialg koszule na pamiatke szarych kotnierzykéw.
W tym, co robitem, nie bylem oryginalny, zeby ludziom si¢ przy-
podoba¢. Tak bylo. I przeszto — wrécitem do T-shirta wpuszczonego
w dres, bo tak jest mi wygodniej.

Szczur

Nie spotkatem osoby, ktéra by si¢ nie bala szczuréw. Méj oj-
ciec nie drzal przed tym gryzoniem. I to byt ten jedyny wyjatek,
ktéry potwierdza regule, ze sa ludzie, ktérzy szczurédw sie¢ nie boja.
W warsztatach byl szczur, zwany Kubus. Tata o nim czule opowia-
dat. Rzemieslnicy go hotubili i dokarmiali. A szpetota odwzajem-
niafa si¢ tym, Ze po warsztacie nie biegaly jego pobratymcy. Po
prostu pilnowal swojego rewiru. Kubus miat swoja nore i szczurze
kanaty. Rzemie$lnicy do miseczki rzucali resztki z jedzenia, zeby nie
zagladat do ich szafek. I tak to trwalo. Ale wszystko, co dobre, cza-
sami zle si¢ koficzy. Kiedy$ przyszedl w odwiedziny do rzemie$lni-
kéw inny rzemie$lnik z miasta. I patrzy, a tu szczur. W odruchu
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ludzkim chwycit za metalowy pret i tak dotozyt zelazng rézga, ze
pracownicy z warsztatow Kubusia musieli zakopaé w ziemi. A potem
pojawily si¢ szczury, z ktdrymi nie sposéb bylto walczy¢, i nie dato
rady. Zrobilo si¢ wszystkim glupio, bo tylu ludzi si¢ zaangazowato
w to, co jeden Kubus potrafit zrobi¢ w trymiga. Nikt nie miat checi
i zapalu, zeby oswoi¢ (kolejnego) szczura. Jaki z tego moral? Ano
taki, ze do warsztatéw nie powinno si¢ wpuszczaé obcych, bo moga
co$ spsoci¢ i nie da si¢ tego naprawic.

Szklarz

Nigdy nie spotkalem szklarza na kolei waskotorowej. Wiem,
ze nie powinno si¢ uzywa¢ stowa nigdy, ale musz¢ go wreszcie wy-
korzysta¢, bo ja nigdy nie spotkatem szklarza. Nieraz widziatem
zbitg szybe w pociagu, w oknach budynku stacyjnego. Ubytki na-
tychmiast uzupetniano, tzn. ze tu obowigzuje prawo.

Przeciez to wstawial szklarz, a nie jaka$ niewidzialna reka. To
byla widoczna reka szklarza, keéry miat pelne rece roboty, bo wa-
gony nieraz dewastowano. Co czlowiek zbit, szklarz nie przeszed!
obojetnie, brat si¢ do roboty. A gdzie byta rysa, to wymieniat szybke.

Szklarz — tak potocznie si¢ méwi o wazce. Ale wazka nie nisz-
czy nawet powietrza. Posadzac ja o taki niecny uczynek byloby opo-
wiada¢ o zelaznym motylu.

Dzigki szklarzom okna nie $wiecily pustymi oczodotami. A jak
jeszcze panie sprzataczki je przetarly, to l$nity i blyszczaly. Pisze to
bez kitu, ktérym uszczelniano szyby.

Szkota przyzaktadowa przy warsztatach
kolejowych w Piasecznie

Wieczoréwka, bo do wieczora si¢ uczono i odbywano prakeyki.
Poniewaz chodzitem do Zasadniczej Szkoly Elektronicznej w Zdus-
skiej Woli, wigc z zyczliwoécig patrzytem na ten budynek, w keé-
rym to mlodzi ludzie w drelichowych ubraniach i beretach z antenkg



Szkota przyzakladowa... — Szlaban

uczyli si¢ zawodu. Nieraz, kiedy czekatem na pociag, widziatem jak
praca wre, az huczaly mury. Widzialem, jak uczniowie si¢ ganiali
i stroili sobie zarciki. Ojciec opowiadat, ze zagladat do szkoly, zeby
ich nauczy¢ obrdbki skrawaniem. Poniewaz nie wykazywatem zbyt-
niego zainteresowania zawodéwka, wiec mam ubogi zaséb wiado-
moéci o tej placdwee. Poza tym w Piasecznie byta inna szkota
zawodowa, ktéra ksztalcita przysztych §lusarzy, tokarzy, frezeréw.
Oczywiscie, ze jej absolwenci nie szykowali si¢ do pracy w warszta-
tach kolejowych. Mieli ambicje, zeby zarabia¢ wigcej niz na kolei.
Czasy prosperity ciuchci minely, wiec szkofa przyzakladowa to byto
takie koto ratunkowe. Na niewiele si¢ zdato, bo kazdego dnia coraz
glo$niej méwiono o jej skasowaniu. W koficu wykrakano jej likwi-
dacj¢. Ostal budynek biaty - niemy $wiadek czaséw, o ktérych sta-
ram si¢ pisa z sentymentem, bo nie ma co doklada¢ cigzaréw, gdy
walg si¢ fundamenty.

Szlaban

To bariera, ktéra stuzyla do zamykania i otwierania przejazdu
przez tory. Co$ w rodzaju zapory. Takie urzadzenie mozna bylo spot-
ka¢ w Piasecznie lub Gréjcu. Kiedy miat jechaé pociag, to opusz-
czano szlaban, zeby strzegt bezpieczefstwa. Lepiej chuchaé¢ na
zimno, bo o wypadek nie bylo trudno. Szlaban byt dtugi. Miaf ze-
lazne zeberka, ktére si¢ rozciggaly. Lubifem przystanaé i patrzed, jak
zatrzymywaly si¢ samochody i motocykle. A ciuchcia dumnie su-
neta i pogwizdywata, jak cztowiek zadowolony. Szlabanem opieko-
wal si¢ dréznik. Szlabany strzegly pociagéw i pasazeréw. Zapewne
kierowcy, ktérzy mnie czytaja, co$ bedg mruczeli pod nosem, ale...
swoje wiem. Jestem za szlabanami, bo wypadki w Polsce na torach
sa tak czeste, cho¢ po 1989 roku, w ramach oszczgdnosci w PKP, za-
mknieto budki dréznikéw, maszynici jezdza bez pomocnikéw.
A jednak... dawniej dbano o kolej, przyktadem moze by¢ samowa-
rek relacji Warszawa Potudniowa — Nowe Miasto nad Pilica.
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W

Smarowacz

Nie wiem, czy tak nazywat si¢ mezczyzna, zatrudniony do sma-
rowania i konserwacji k6t w parowozach i wagonach. Wiem, ze
czgsto go spotykalem na wigkszych stacjach taboru kolei waskoto-
rowej (Piaseczno, Gréjec). Chodzit z konewka pelng oleju, kubet-
kiem ze smarem i szmatami. Powlekal powierzchni¢ mechanizméw,
milotkiem z dtugim trzonkiem opukiwal hamulce, pukat i stukat
w kofa. Oliwit i pucowal mechanizmy. To on mial maé¢ na wszel-
kie dolegliwosci. Trzeba bylo nieraz dobrze pociag wysmarowac,
zeby ruszyl. To byta ciezka i niewdzigczna praca; tatwo si¢ byto po-
plamié.

Stowem, wcierka.

Spiew

O tym, ze w wagonach bylo gwarno, chyba nie musz¢ pisaé.
Rozmawiano, kopcono papierosy, spierano si¢, zartowano, a cza-
sami $piewano. Gléwnie na pomostach. Po wyplacie niejeden wra-
cal do domu z urwang piosenka na ustach. Zotnierze lubili sobie
zarycze¢ pie$niczke z podtekstem erotycznym. Kiedy wracano z za-
bawy (Piaseczno, Zalesie Gérne, Prace Male), to uczestnicy, zeby
nieco ochfong¢, wydzierali gardfo, jakby im si¢ ziemia pod stopami
zatrzesta i zapalito niebo. Oczywiscie, ze upraszczam nieco calg
sprawe, bo ze §piewem to nie miato wiele wspélnego, ale wyciggam
to na $wiatto druku, zeby czasami kto$ sobie nie pomyslal, ze
w ciuchei byta smuta. Dla mnie najwigksza muzyka byto stuchanie
stukotu két o szyny i podktady. A kiedy na szybach pojawialy si¢
dzwonuszki deszczu, patrzytem, jak rozptywa si¢ niepogoda. Gwizd
pociagu, jaki wydobyt si¢ z trabki sygnalowej, przypominat instru-
ment dety blaszany, pozbawiony wentyli (zaworéw). Miat w sobie
co$ z niepokoju. Jak blues, ale to juz inna pie$n.



Swiadek Pierwszej Komunii §w. — Swigta paistwowe
Swiadek Pierwszej (Sp6znionej) Komunii $w.

Swiadkiem mojej Pierwszej (Spbznionej) Pierwszej Komunii
Swictej byta kolej waskotorowa. Szerzej na ten temat pisze w opo-
wiadaniu Pierwsza Komunia, ,,Odra. Miesiecznik” 1993, nr 3. W Bo-
ze Cialo, 10 czerwca 1993 roku, Polskie Radio, Program II emitowalo
Otwarte niebo - stuchowisko na motywach prozy z ,,Odry”, uzu-
pelnionej o starochrzescijaniska piesn O pszenicy, syryjskiego poety
Cyryllonasa (Qurillona), ktéry zyt w IV n.e. W jego spusciznie za-
chowalo si¢ sze$¢ piesni: o najezdzie Hunéw, o nawréceniu Zacha-
reusza, o umyciu nog Apostolom, 0 pszenicy oraz dwie na temat
paschy. W audycji wykorzystano przeklad ksiedza Wojciecha Kani.
Adaptacji dokonal i scenariusz catosci przygotowat, ursynowianin
z ulicy Wiolinowej 5, Wactaw Tkaczuk (1942-2018), poeta-radiowiec.

Ciuchcia byla takze §wiadkiem innych wydarzen: wyjazdéw
do szpitala/sanatorium, do lekarzy, a takze powrotéw do domu.
Dzigki niej zrozumiatem wiele stéw, np. dyskrecja, czy tajemnica,
o ktérych nie pisneta nawet hamulcom.

Swieta panstwowe

Tak méwiono o $wigcie pracy 1 Maja i 22 Lipca. Za tymi uro-
czysto$ciami kryta si¢ propagandowa hucpa. Wagony przyozdabiano
flagami (biato-czerwonymi i czerwonymi). W tym dniu byto wolne
od pracy. Rodzice nie wpadali w $wiateczny nastréj. Wrecz prze-
ciwnie! Tego swigtecznego dnia krzatali si¢ na dzialce. 1 Maja tata
opréznial wychodek, wiec wokoto tak $mierdziato, ze trzeba byto
trzymac si¢ za nos. 22 Lipca tez byl zajety robote, pewnie tez pach-
nacy inaczej.

Wyrostem w tradycyjnej rodzinie, gdzie $wigtem byla niedziela,
Wielkanoc i Boze Narodzenie, Boze Ciato. W pobliskim PGR (Pan-
stwowe Gospodarstwo Rolne) Pawtowice prébowano nadszarpnaé
te tradycje, ale na niewiele to si¢ zdalo. Lud nie byt ukaszony Heg-
lem (1770-1831), Marxem (1818-1883), Engelsem (1820-1895), Leni-
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nem (1870-1924) i innymi, wigc zachowatl dystans — trzymal si¢
tradycji.

Dzigki celebracji $wieckiej, zrozumialem, ze tam, gdzie wiejg
sztandary, rozum siedzi w trgbie.

Swietlica

To — leksykalnie rzecz biorac — budynek lub pomieszczenie prze-
znaczone do spedzania czasu wolnego, rekreacji, rozwijania zaintere-
sowar a takze integracji lokalnych spotecznosci. Byly $wietlice szkolne,
wiejskie, Srodowiskowe, a nawet na dworcach PKP, np. w Piasecz-
nie przy warsztatach kolejowych. Ojciec o tym opowiadal mimo-
chodem. Z tego, co ustyszatem, w tym pomieszczeniu odbywaly si¢
zebrania zalogi. Spotykano si¢ z okazji réznych kolejarskich uro-
czystosci. Zapewne musialy tam by¢ stoly, krzesla, a na $cianach
portrety éwczesnej wladzy i godto z orfem bez korony. Nie sadze,
aby robotnicy chodzili wypozyczaé ksiazki czy lektorowaé gazety.
Na taka ekstrawagancj¢ mogli sobie pozwoli¢ inni. Wspominam
o $wietlicy, zeby kto$ nie zaciemnial PRL-u.

T Tablice relacyjne

Na pociagach szerokotorowych zawieszano tablice relacyjne,
na ktérych byla informacja o nr skladu, relacji pociagu i stacjach
posrednich. Pierwsze wydruki wykonano metoda sitodruku, tj. na-
ciggano sita na drewniane ramy i nakladano na nie $wiatfoczulg
emulsj¢ z napisami nazw stacji. Mirostaw Zawadka, z kolejowego
studia poligraficznego PKP Intercity, wspominal: Po pétgodzinnym
naswietlaniu catos¢ splukiwano wodyg, aby pozostal sam napis, kidry
naktadano pozniej na metalowe tablice. Poza tym, suszenie farby byto
dtugotrwate, to réwniez odpowiednich przygotowar wymagata spe-
¢jalnie zamawiana klisza.

Kiedy podpytywatem bylych pasazeréw na ten temat, tylko Ja-
nusz Horst powiedzial, ze taka tablica byla zaczepione do pierw-
szego wagonu za lokomotywa. Ze to pamigta na 100%.



Targ — Tabliczki metalowe
Targ

Pociagiem waskotorowym jezdzono na targ. Przypomne, ze
w poniedziatek i pigtek byt jarmark w Tarczynie, we wtorek w Pia-
secznie, za$ w czwartek w Grojcu.

W poniedziatek i §rodg tata cz¢sto pomagat swojej matce niesé
pekate kosze na plac targowy w Piasecznie. Babcia Leokadia Olszew-
ska (primo voto Szczepaniak) lubita handlowaé, wigc bez targu nie
mogta zy¢. Tata, jak przystalo na kochajacego syna, kiedy ja zoba-
czyl w wagonie, to si¢ przyklejal sic do mamy. W Piasecznie poma-
gal jej taszczy¢ klamoty. Najpierw biegt do warsztatu, zeby zostawié
teczke, a potem szed! z rodzicielka do miasta. Czasami ludzie mé-
wili matce o tym, jak to swojej mamusi ustuguje jej malzonek.
Matka stuchala i nie widziatem w jej oczach entuzjazmu. Zrozu-
miatem wtedy, co to znaczy syndrom te$ciowe;j.

W dni targowe w wagonach bylo petno ludzi z kobiatkami,
w ktérych znalezé mozna byto jaja, kury, kokoszki, wedliny, osetki
masta, sery, mleko, $mietane... Pisz¢ o tym z grubsza rzecz biorac,
bo nie mam w sobie zytki handlowej. Odnotowuje, zeby niedoszli
historycy wiedzieli, ze ciuchcia byta waznym wezlem komunikacyj-
nym dzigki ktéremu rozkwitt targ w Piasecznie, Gréjcu, oraz War-
szawie. Dzigki targowaniu sig, ludzie nauczyli si¢ liczy¢ z kazdym
groszem.

Tabliczki metalowe

W pociagu mozna bylo znalez¢ wiele takich metalowych tab-
liczek przykreconych do fawek, okien, drzwi. Na wszystkich byty
wersaliki. Przy oknach na samym dole przykrecono blaszki z wer-
salikiem: NIE WYCHYLAC SIE PRZEZ OKNA PODCZAS
BIEGU POCIAGU. Ten, kto wymyélit takie ostrzezenie, zapewne
kierowat si¢ tym, ze nieraz pasazerowie, szczegdlnie latem, lubili
otworzy¢ okno i wysunac sie, zeby wiatr ich twarz schiodzit. Byli
tez i tacy, co wyciagali rece, aby ztapa¢ galazke. Za tym napisem
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krylo si¢ tez wiele nieszczg$¢. Poza tym na kilku taweczkach bylo
inne pouczenie: MIEJSCE DLA INWALIDY. Z tym pouczeniem
mam wiele traumatycznych zdarzen. Wiadomo bylo, ze kazdy chciat
w pociagu znalez¢ wolne miejsce, jakby si¢ udawal w podréz doo-
kota $wiata. Najstabsi nie mieli szans, kiedy w ruch szty nogi, biodra
i fokcie. Zapewne takie zachowanie byto powodem, ze wydzielono
dla chorych specjalny kacik, ktéry zajmowali zdrowi obywatele. Ile-
kro¢ statem na pomoscie, tylekro¢ konduktor mnie pouczal, ze jest
w pociagu miejsce dla inwalidy. I to mnie strasznie wtedy bolato, bo
stowo inwalida miafo odcient nizszoéci. Nieraz konduktor powtér-
nie mnie strofowal: dlaczego tak stoisz, przeciez jest miejsce dla inwa-
lidy?! Nie zapominajmy, ze w owych czasach na porzadku dziennym
bylo stowo — kaleka. Jezdzitem ciucheig najczeiciej na pomostach, bo
w wagonie nie bylo wolnych miejsc. Statem o kulach w rogu wa-
gonu, za drzwiami. Dopiero, kiedy z pociagu zwolnifo si¢ miejsce,
wchodzitem do przedziatu, zeby usigé¢ i odtajaé ze zmeczenia. Po-
dobnie rzecz si¢ miata w pociagach szerokotorowych. Ile ja ludzi
spotkatem na pomostach, ktérzy przychodzili i opowiadali, cho¢ ich
o to nie prosifem.

Nie pami¢tam innych pouczeni na metalowych tabliczkach, na
ktérych wygrawerowano albo wypisywano unaoczniania, bo czasy
obfitowaty w rézne nakazy i zakazy, ktére nagminnie tamano. Tab-
liczki mate, prostokatne. Z dwoma febkami $rubek. I co wazne, nikt
ich nie prébowal odkreci¢, jak to robig postowie Sejmu, kiedy kon-
czy si¢ ich kadencja.

Tabliczki metalowe z kolejki waskotorowej — fiszki ostrzegaw-
cze, ktérymi probowano wbi¢ do glowy zakazy. Ale z imperatywami
jest tak, ze cztowiek je omija albo omiata wzrokiem. Podobnie rzecz
si¢ miata ze $ciereczkami-makatkami, cho¢ chyba brano je bardziej
serio, bo brzmialy jak przystowie. Oto przykfad z kilimka, co wisiat
w tzw. kaciku czystosci: Placze i jeki, to Polakéw wdzigki



Tokarka ojca-emeryta

Tokarka ojca-emeryta

Przepraszam, ze bede si¢ powtarzal, i jeszcze raz wkrece kawa-
tek tekstu o tokarce, ktéra byfa olbrzymia i glosniejsza niz beben.
Stata w kacie przy oknie z widokiem na tory. Ojciec mégl przez
brudne szyby typnaé sobie i popatrze¢. Jaki widzial okrajek $wiata
przez takie brudne szkietko, nie musze opisywac. To tak, jakby pusz-
cza¢ banki z katuzy. O tokarke dbat jak o buty. Pracowat przy niej
od poniedziatku do soboty. Konserwowal i czyscit. Chuchat i dmu-
chal. Nikomu nie pozwolit, Zeby na niej pracowali. Po prostu na-
rz¢dzia pracy nie powinno si¢ pozyczaé za zadne sentymenty. Kilka
razy proponowali ojcu nowoczesna tokarke. Nie zgodzil sie. Odpo-
wiadal, ze na starej wszystko moze wykona¢. Kusili latami, a on nie
ulegat namowom. Oto znak przywigzania do przedmiotu martwego.
W sobotg tokarke po pracy pucowal, czyscit, wymiatal wiéry, oliwil
mechanizmy, szmata wycieral do polysku. Tak to trwalo latami.
Kiedy tate zapytalem, czy tokarnia to jego powolanie, odpowiedzia,
ze tego si¢ nauczyl i szybko przerwat dalsze pytania.

Kiedy odszedt na emeryture, tokarnie odstawiono do kata.
Czesto, jak byt w Piasecznie, do niej zagladal. Mimochodem méwit,
ze coraz mniej tokarzy pracuje. Nadszed! czas, ze jego stuzbowy to-
karke wyniesiono do hali. Przykryto plandeks. Jeden z mlodszych
rzemie$lnikéw méwil, ze kiedy nie mozna czegos wykonac na nowo-
czesnych tokarkach, to robimy to na tokarce Szczepaniaka... Nie po-
informowatem o tym ojca, zeby go pocieszy¢. Ostatecznie tokarke
wywieziono na zfom, ale o tym si¢ nie dowiedzial, bo zmart.

Aha! Kiedy bytem mfody, to proponowalem tacie, zeby odku-
pit tokarke i wstawit do swojego warsztatu. Usmiechnat si¢. I nic
nie odpowiedzial. Zrozumialem wtedy, ze tokarka byta potrzebna do
wykonywania zawodu. Do pracy. W domu mial inne zajecia, ktére
nie wymagaty obrdébki skrawaniem.

Ilekro¢ zdarzylo mi si¢ przejezdzaé przez Piaseczno, to zerkatem
w okno warsztatéw kolejowych, gdzie pracowat méj ojciec. W war-
sztatach wiatr hula. Niszczeje budynek. Rdzewiejg szyny. Podupa-
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da malenka stacyjka. W warsztatach otworzono knajpe ,,Odjazd”.
W miejscu, gdzie byly tokarki, stoja stoliki nakryte obrusami i krze-
setka. Innymi stowy, petny wypas.

Tokarki

Juz nie pamigtam, jaki byt rozklad stanowisk w warsztatach
kolejowych. Wiem, ze przy samiutkim szarym oknie z widokiem na
tory pracowal moj tata. Kiedy przejezdzaliémy z matka pocia-
giem, to ozywiata si¢ i wskazywata palcem — zobacz, tam stoi ojciec
przy tokarni. Patrzylem i nie moglem wypatrzy¢ zza brudnych szyb
tatusia.

Tokarnia — jak wiadomo — to maszyna do obrébki skrawaniem
powierzchni walcowatych. Zwana tez obrabiarka. Tokarz to byt
(i jest) rzemie$lnik wyspecjalizowany w obstudze skrawarki. Nalezat
do elity rzemie$lnikéw. Ta grupa zawodowa czula presje i wyrdz-
nienie. Tu byle kto nie mégt pracowaé. Przy takiej maszynie trzeba
bylo dobrze gltéwkowad, zeby nie zepsu¢ materiatu. (Co pocienku-
jesz, juz nie pogrubasisz). Tokarze, podobnie jak rybacy, méwili
o sukcesach, przemilczali porazki. Tokarka ojca byta wielka i stara;
pomalowana ciemno-zielong farbg. Ojciec pracowal przez sze$¢ dni
tygodnia. W sobote, po robocie, czyscit maszyng, smarowal, i ni-
kogo do niej nie dopuszczat. Kiedy chciano mu kupi¢ nowa tokarke,
mocno si¢ wkurzyl. O swoim narzedziu do pracy méwil, ze jest tak
dobre, ze nie musi zmieniaé, wystarczy, ze bedzie ja konserwowat,
czyli dbal. Byt odpowiedzialny za jej utrzymanie. Nie liczyt na ser-
wisantéw. Koledzy czasami stroili sobie zarty o jego starej maszy-
nie. (By¢ moze odpowiadal, ze w czasie przeprawy przez rzeke
wozem, nie zmienia si¢ koni). Adwersarzy potrafit przywotaé do po-
rzadku, kiedy trzeba byto co$ skomplikowanego obtoczy¢. Na no-
wych tokarkach si¢ tego nie dalo, a na jego zawsze. Byt tak
przywiazany do tokarki, ze kiedy moja siostra Czestawa Bozena
miata wybra¢ sobie zawdd, zadecydowal, ze bedzie tokarzem (sic!).
I tak si¢ stato. Moja siostra ma papier, ze jest z wyksztalcenia toka-



Tokarki — Toromistrze 137

rzem. Oczywidcie, ze nigdy nie pracowata przy obrabiarce metalu.
Zostat jej dyplom jako $wiadectwo ojcowskiego feblika. Kilka razy
stanalem w Zasadniczej Szkole Zawodowej w Zdunskiej Woli przy
tokarce. Radzifem sobie tak, ze lepiej nie méwié, wiec krétko napi-
sz¢. Ze pracowalem przy tzw. reworwerdwee. Na tej matej tokarce
toczytem $ruby z zelaza albo mosiadzu. Kiepsko mi ta praca wy-
chodzita. Tak wiec moja rodzina nie wydata godnych nastepcéw ojca
tokarza. Siostra, brat i ja poszliémy w innym kierunku. Moze to
i dobrze dla polskiego tokarstwa, ze potoczyliémy si¢ daleko od urza-
dzenia, ktére toczy na okraglo i odrzuca wiéry, gdzie popadnie.

Toromistrze

Nie wiem, czy brygade (Zarzycki, Wrotek, Rysio z Gdry, Zbruk)
zaklasyfikowano na licie plac — toromistrze. Wiem, ze tak na nich
méwiono. Ze pracuja na torach i dbaja o nasyp i mostki.

Z panstwem Zarzyckich graniczyliémy przez miedze, a potem
przez siatke. Zarzycki miat dwéch synéw (Tadka i Edka), kedrych
wszyscy sie bali i 6 corek, ktére byly ciche i prawie niewidoczne.
Pani Aleksandra od wiosny do jesieni nosita na plecach w plachcie
pokrzywy dla $win albo trawe i koniczyne dla krélikéw. Szta rowem
i mocnym krokiem tratowata darn. To byfa kobieta, przy ktdrej jej
malzonek wygladat jak chucherko. Z panem Andrzejem, poza
grzeczno$ciowym dzien dobry, zdziebko rozmawiatem, cho¢ krzatat
si¢ na dzialce. Kopal ziemig, podbieral miéd pszczolom, lustrowal
swoja okazalg pasieke. Widzialem, jak na skréty wraca z roboty.
Z torba konduktorska na ramieniu. W stroju kolejarskim. Mysla-
tem, ze jest konduktorem, ale ojciec mnie w por¢ pouczyl, ze Za-
rzycki, Wrotek, Zbruk i Rysio pracuja na torach. Wrotek miat pole
naprzeciwko naszych okien, tuz przy nasypie toréw. Byl to wysoki,
koscisty mezczyzna; w sposobie bycia mato przyjemny, taki spode
tba. Batem si¢ jego. Staratem nie przechodzi¢ przez jego pole. Tez byt
toromistrzem. Nosil ubranie kolejarskie i torb¢ konduktorska. Pan
Rysio z Gory (Antosiewicz) 1 Zbruk nie mieli torby, za to ubierali si¢
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w drelichowe ubranie, co moglo znaczy¢, ze s3 silg fizyczng. O to-
romistrzach niewiele wiem. Do$¢ pézno si¢ z nimi poznalem. Raz
ich nakrylem, jak pracowali i sobie skracali czas pracy, pociagajac
ze smuklej szyjki butelki wino patykiem pisane. Na poboczu stat
wozek i narzedzia pracy. Dtubali co$ w szynach, dokrecali i ciszkiem
w krzaczkach posilali si¢ ptynem, ktéry nie gasit pragnienia, wrecz
przeciwnie, wzmagal. Ekipa uwijala si¢ z robota, tylko Zarzycki
i Wrotek siedzieli w cieniu krzakéw i zerkali na zatogg. Jedni pra-
cowali w pocie czota, za$ drugich ciefi namaszczal. Kiedy na to pat-
rzytem, to zrozumialem, jak los potrafi sprawiedliwo$¢ dzieli¢
miedzy ludZmi. Nie mi ocenia¢ ich pracg. Wazne, ze dzigki takiemu
fortelowi po robocie, Wrotek i Zarzycki mieli tyle sity, ze oddawali
to, co zaoszcze¢dzili, pracy na dzialce. A Rysio i Zbruk ledwo, co
wsiedli do wagonu, a zamykaly im si¢ oczy i spali tak twardo, ze
konduktorzy musieli ich szarpaé, zeby nie przejechali. Zbruk cza-
sami miat sporo klopoty z wyjsciem z wagonu. Ledwo, co si¢ wy-
gramolil na peron, na tawce dworcowej si¢ rozkladat, jak na tézku
polowym. Lezal snem ujety, jak szaro-czarna bela materiatu, lub,
inaczej, jak abakan.

Toromistrze, kto by o nich pamigtat? Byli i mato pasazeréw
obchodzilo, ze wlasnie oni dbajg o to, zeby ciuchcia mogta sunaé
przez nizing mazowiecka. Wiecznie byli w polu. Pracowali i musieli
ciagle si¢ $pieszy¢, bo nie do pomyslenia byta dtuzsza przerwa w roz-
ktadzie jazdy. Dbali o szyny i podkiady. Zapoceni, zaspani, oprécz
ich pryncypaléw, Zarzyckiego i Wrotka, co byli jak straznicy bez
broni. Pod daszkiem kolejarskiej czapki.

Torba konduktora

Z podziwem patrzytem na te¢ wielkg kieszenn konduktora.
Czarna raportéwka z grubej skéry; miafa regulowany pasek na
rami¢. Mozna bylo w jej kieszonkach upchaé wiele rzeczy i wyruszyé
w podréz. A jak cztowieka sen zmorzyl, to nadawata si¢ na pod-

uszke. Jak jasiek.



Tory — Ubikacja
Tory

Byly wyslizgane kofami pociagu. Szyny taczone blaszkami skre-
canymi grubymi $§rubami do drewnianych podktadéw. Szyna ma
glowke, szyje oraz stope. Lubitem chodzi¢ przeswitem toréw, gdzie
tkwily kamyczki. Na poboczach nasypu rosto zielsko i krzewy (dzika
r6za, bez, tarnina). Tory byly poskrecane i wykrzywione, bo trasg
kolei wytyczono tak, ze nie dato si¢ pod linijke. A przy stacji roz-
widlaly si¢ na boczne odnogi, pokryte nalotem rdzy.

Z lotu ptaka wygladaly, jak drabina potozono na ziemi. Dwa
jej boczne ramiona stanowity metalowe szyny, za$ podktady pelnity
role drewnianych szczebli. Po niej mozna byto i$¢ przed siebie, a nie
do nieba ucieka¢ przed piektem i czy$écem.

Towarowe pociagi (— Przekrzyczec pociag)

Byly dlugie i hatasowaly. W naszym domu nieraz szyby cho-
dzily, a kieliszki i szklanki skakaty w kredensie. W wagonach wo-
zono wegiel, produkty zbozowe albo nawozy sztuczne. Poza tym
w cysternach przewozono opat dla samolotéw w Nowym Miescie
nad Pilicg. Pociagi towarowe rzadko si¢ zatrzymywaly. Pedzity
i gwizdaly tak na wszelki wypadek. Na konicu skfadu znajdowal si¢
wagonik, w ktérym siedzial kierownik pociggu. Na dachu wagonu
zawieszano dwie lampy, ktére noca robity wrazenie. Nieraz liczytem
wagony. Dzisiaj nie moge sobie przypomnie(, ile ich bylo podcze-
pionych pod jedna lokomotywe parows.

Ubikacja (— Eufemizmy)

Niby to wstydliwy temat, ale nie do konca, bo czlowiek musi
i$¢ do WC oraz umrze¢. W pociagu byla zawsze zaniedbana, wy-
mazana réznymi napisami, cuchnaca, bez wody i mydfa, a nawet
papieru. Nie bylo mowy, zeby spusci¢ to, co wydalono; trochg bylo
lepiej w pociagach szerokotorowych, cho¢ nie do korica. Stacyjne
ubikacje byty czysciejsze, bo je wietrzono i dbano, zeby nie zatechty.

139



140 Ubikacja

Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939) w wierszyku Kryryka
stosunkdw klozetowych na Antotowce w ,,wolnym” wierszu wyrazona
wspomina, ze w tym miejscu zawsze zalany jest sedes, / Jakby na nim
stedziata tylko co nie jakas kasztelanka Dolores lub Mercedes, / Lecz
Jakas usposobiona wprost sikawka —/ A niech to porosnie psia — trawka!

Zapewne kto$ bedzie krecit nosem, bo tyle pisz¢ o miejscu skad
zajezdzato brzydkim zapachem. Nie moglto by¢ inaczej, skoro ki-
chano na mokro z drugiej strony na muszle i deske sedesowa. W tej
Swigtyni dumania powinno si¢ zawiesi¢ ramke z wierszem Stanistawa
Ignacego Witkiewicza pt. Do prayjaciot gowniarzy. Bo to symbol, jak
szezyt ohydy, | Jako jakis Paramount najgorszej matomiasteczkowej
brzydy. 1 nie ma co si¢ obraza¢, ze Witkacy pisat prawde, a nie g...
prawde, Gdy czlowiek gebg sra, | A tyltkiem podpatruje obroty gwiazd
i mglawic dalekie spirale, / Gy mu muzyczka skqdsis gra, (...) W kaz-
dym razie to jest wszystko bardzo fe. | A do tego napisane nie krwiq,
a gownem, bardzo Zle. / Ja nie cheg tego, nie, nie, nie!

Niewielu potrafifo pisa¢ inaczej o sanitariacie, jak Francois Vil-
lon (1431-1463), poeta francuski, ktéry prowadzit burzliwe i awan-
turnicze zycie, nalezal do ztodziejskich szajek, swedzialy go rece do
burd oraz pisania, cieszyl si¢ nie najlepsza reputacja. Pozostawit tom
Wielki Testament (przektad na jezyk polski Tadeusz Boy-Zeleniski).
Oro prébka: (...) / Gdyby nie to, iz ot, na stolku / Siedzg, pierdngt-
bych dla uczczenia / Tey braci: ulzyi se, wesotkul... | U wszystkich pytam
przebaczenia. (Ballada, w ktorey Wilon pyta w wszystkich przebacze-
nid).

Olgierd Budrewicz (1923-2011), dziennikarz, reportazysta, po-
dréznik, napisal w tekécie pt. Graffiti poezja od siedmiu bolesci: Kie-
dys méwito sig o «poecie, ktdry pisze w klozecie», co raczej nie bylo
komplementem.

W ksiagzce Olgierda Budrewicza Stownik warszawski. Historia,
ludzie, fakty, kultura, legendy, obyczaje, Wydawnictwo BOSZ, Olsza-

nica 2011 w spisie treéci jest nota Kolejki waskotorowe poezja liryczna.
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Ukradt kilometr torow

Pod takim tytutem w Kronice policyjnej ukazala si¢ informacja:
W nocy z wrorku na Srode (13/14 czerwea) w miejscowos¢ Pawtowice
»odwiedzil” mezczyzna poruszajqcy sig samochodem dostawczym, ktory
zatrzymat sig przy torach kolejki waskotorowej. Wyposazony w odpo-
wiedni zestaw narzgdzi — w tym palnik — zdemontowat ok. kilometra
torow, ktore zapakowat do samochodu. Kto wie, ile kilometrow udato
by si¢ mu jeszcze rozebraé, gdyby nie jeden z mieszkaricow, ktdry przez
ciggle blyski (palnik) nie magt zasngé. Mezczyzna o niepokojgcych go
»gjawiskach” poinformowat policje. 1o dzigki niemu funkcjonariusze
zatrzymali na gorgcym uczynku 26-letniego bezrobotnego — mieszkarica
Biatobrzeg Radomskich (,Kurier Poludniowy. Gazeta bezptatna”
2006, nr 23).

Oczywiscie, ze nie jest to pierwszy przypadek, ze kto$ kradnie
tory. Co jaki$ czas siostra informuje mnie telefonicznie, ze znowu
kto$ co$ zakosit z ciuchci. Nie ma gospodarza, wigc nie dziwig sie, ze
plot rozbieraja. Zlodzieja ztapano, ale... to niewielka pociecha. Wat-
pie, zeby kto$ naprawit szkode, jaka po sobie zostawit. No bo kogo
tak naprawdg¢ obchodzi kolejka gréjecka?

Umyc sie

Nieraz marzytem, zeby umy¢ rece w wagonie. Klopot byl w
tym, ze rzadko byla woda w malenkim kibelku (— Ubikacja). Po-
dobnie rzecz si¢ miata z papierem. Tak wiec do toaletki nie zagla-
dalem. Dopiero, gdy dojezdzalem do Piaseczna, to po diugich
poszukiwaniach odnajdowatem kurek z zimna woda i mytem rece,
przy okazji spryskiwatem twarz. Kiedy zaczatem narzekaé na brak
wody, tata spojrzal koso i powiedzial — czym ty sig ubrudzites, ze mu-
sisz sig myé? Przeciez jechates, a nie pracowates? Woda nas leciutko za-
macifa, wigc do tego tematu potem nigdy nie powracaliémy. Juz.
Okazuje sig, ze higiena i polityka mogg ludzi porézni¢, jak brud, co
wyszed! na jaw.



142 Urywanie si¢ z pracy — Uwaga na przejazd
Urywanie sie z pracy

Kt6z z nas nie marzy o tym, zeby urwa¢ si¢ cho¢ na chwilg
z pracy. Wyj$¢ na zewnatrz i zapomnie¢ o robocie. W Piasecznie nie-
raz widzialo si¢ na ulicy pracownikéw PKP. Méj ojciec na przyktad
robil podstawowe zakupy do domu (chleb, wedliny, gazety itd.).
Szedt arterig miasta z pelng torbg sprawunkéw. W stroju roboczym.
Jak smutny proletariusz. Jego koledzy wygladali jeszcze smutniej.
I kiedy patrzytem na niego, to myslalem w cichosci, ze nigdy nie
chcialbym pracowaé w pocie czofa.

llekro¢ zaktadatem biatg koszule i zawigzywalem krawat, o nim
myslatem, bo w takim stroju, w jakim chodzitem do biura, tata ubie-
ral si¢ li tylko z okazji $wigta. A dla mnie taki przyodziewek to po-
wszednio$é.

Czasy si¢ zmienily, a ludzie jak urywali si¢ z pracy, tak si¢ ury-
waja. Tak jest na calym $wiecie, ze robig sobie przerwe i nie patrza,
ze ich kto$ na tym przylapie.

Uwaga na przejazd

Znak ostrzegawczy z logo pociagu. Stawiany zazwyczaj gdzies
w krzakach, wigc to polozenie bylo komentarzem, jak traktowano
rézne ostrzezenia. Uprawiano gréjeckie luzactwo. A przeciez to byla
wazna informacja: w z6Itym tréjkacie wpisana lokomotywa parowa.
To znaczylo, ze po drodze jest przejazd kolejowy bez zapér. Symbol
graficzny ostrzegal, ze czeka przejazd kolejowy niewyposazony w za-
pory, ani péizapory. Pod zadnym pozorem nie wchodz na tory, gdy
zapory sa opuszczone, nawet wtedy, gdy nie wida¢ jeszcze nadjez-
dzajacego pociagu. Sprawdz, zeby si¢ upewnié.

A kiedy w zéttym tréjkacie wpisany byl plot, znaczylo, ze na-
trafimy na przejazd kolejowy z zaporami. Ale takiego symbolu nie
spotkatem.

W Kopanie byl znak ostrzegawczy przy siatce dziatki Henryki
i Henryka Horstéw. Oczywiscie, ze ignorowano ten symbol, cho¢



Uwaga na przejazd — Wagon przeciwpozarowy

nigdy nie bylo wiadomo, kiedy pociag wynurzy si¢ zza krzakéw. Ko-
lejowe logo przymocowano do betonowego stupka, po drugiej stro-
nie drewnianego krzyza.

V jak victoria

Czyli zwycigstwo (— Po raz ostatni do Géry Kalwarii).
O tym wspominam przy okazji relacji konduktora, jak ludzie stali
i czekali w polu, gdzie wiatr gwizdal i $wistal, i poniewieral w nie-
pogode.

Z V (z palca wskazujacego i palca srodkowego) zostata figa
(palec wskazujacy wpadt na kciuk). Sukces parciany, méwiac ogled-
nie — porazka. Wydanie polskie z wkladem obcym.

Wagon pocztowy

Doczepiony do lokomotywy. Ze skrzynkg pocztowg na listy.
Kilka razy wrzucatem do niego listy, ktére docieraly do adresatéw.
W nim przewozono paczki zaplatane w sieci sznurka. Nie bytem w
takim wagonie, wiec méj oglad jest li tylko z zewnatrz. Dla mnie to
byla poczta na kétkach.

Wagon przeciwpozarowy

Do korica nie jestem pewien, czy tak si¢ nazywat i na dobrg
sprawe nie mam, gdzie sprawdzi¢. Zwat si¢ jak zwat, wazne ze wagon
stal na bocznicy na stacji Piaseczno Miasto. Byt pomalowany czer-
wong olejna farbg. Widziatem drabing, bosak i cysterng z woda. Od-
stawiony na boczny tor, tak na wszelki wypadek. Nigdy do gtowy
nie przychodzita mi my$l, ze wagon ciuchei moze si¢ zapali¢. Nie
wiem, dlaczego nie dopuszczatem do tak skrajnej niebezpiecznej sy-
tuacji. By¢ moze byty w tym irracjonalne przestanki. Wyobrazmy
sobie czerwony kur w wagonie i akcje ratowniczg. Zanim by doje-
chano, aby ugasi¢, to uplynetoby tyle czasu, ze ogien wylizalby
wszystko, co drewniane lub ze sklejki. Nie widziatem strazakéw ko-
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144 Wagon przeciwpozarowy — Warsztaty kolejowe

lejowych w akeji. Kiedy siedzialem na peronie, to patrzylem na ten
samotny wagon, ktéry stal pod dachem nieba obok plotu. Jak bez-
robotny, cho¢ w tamtych czasach takiego wyrazu nie uzywano. Po-
dobnie rzecz si¢ miata z wagonem przeciwpozarowym.

Wandalizm (— Ciuchcia)

By¢ moze o tym nie powinienem pisaé, ale nie sposéb prze-
milczed tego, ze zawsze sg ludzie, ktérzy bezmyslnie co$ lub kogos
niszcza. Ciucheig tez nie oszczedzano. Swiadkiem wagony poryso-
wane, pocigte siedzenia, pomazane pomieszczenie WC, zdarta farba
ze $cian, wybite szybki w poczekalni, urwane klamki, §lady po kop-
ni¢ciu butem itp., itd. Nie bylo to moze az w takim nasileniu, jakie
mozna spotkaé w Polsce w XXI wieku, ale... niszczyciele byli nieco
tagodniejsi. W kazdym badz razie ucierpial niejeden wagon, ktéry
potem trafial, gdzie kanat warsztatéw pojazdéw szynowych (dzisiaj
mawia si¢ kanaty serwisowe). Rzemieslnicy doprowadzali wagon ko-
lejowy do takiego stanu, ze mégt sunaé po szynach waskotorowych.
To znaczylo, ze wszystkich obowiazuje prawo, z ktérym powinna
si¢ liczy¢ fobuzerka.

Warsztaty kolejowe

Zawsze krecili sie rézni ludzie przy warsztatach, bo w zyciu co$
si¢ psuje, wigc trzeba naprawié¢. Kiedy byliémy z matka w Piasecz-
nie, to szlismy odwiedzi¢ ojca. Troche si¢ z tymi wizytami ociagatem,
bo nie mam smykatki do techniki. Szedfem, bo nie miatem innego
wyjscia. Stalem w hali, w ktérej panowat huk. Ludzie nie méwili
do siebie, tylko krzyczeli. Pracownicy byli ubrani w drelichowe ubra-
nia. Mieli berety albo czapki z daszkiem wyslizganym na gtowach.
I byli umorusani smarem. Jak na nich patrzytem, to czutem, ze pot
mnie zalewa. Robitem wszystko, zeby taki los mnie nie spotkat. Za-
pewne futurysci czuli si¢ dobrze w takich miejscach, cho¢ do korica
im nie wierz¢. To nie moja $ruba i szajba, i nakretka. Z kluczem.



Warsztaty kolejowe — Warszawa

Duzo jest przesady w ich manifescie, tj. gloryfikacji miasta, masy,
maszyny.

Warsztaty kolejowe to nie byl méj rewir. Bywatem w nich na
zyczenie matki, ktéra nie lubila, jak si¢ kto§ sprzeciwial. Dziwne, ze
nigdy mnie tata nie prosit, zebym go odwiedzil. To moze $wiadczy¢
o tym, ze od mtodych lat si¢c na mnie poznat. Ze jabtko daleko po-
turlafo si¢ od jabfoni.

Warsztaty kolejowe byty duze, cho¢ — jak si¢ dowiedzialem po
latach — pod ich dachem stalo 16 obrabiarek do metalu i 6 maszyn
do obrébki drewna i palenisko kowala. Poréwnujac dzisiejsze hale
produkeyjne — pikus. Oto kolejny dowdd, ze dziecinstwo jest jak
szklo powickszajace.

Warszawa

Marzenie podszyte niepokojem, zeby pojecha¢ do stolicy Pol-
ski. Konkretnie do Warszawy Potudniowej, gdzie konczyly si¢ szyny
ciuchci waskotorowej. Ludzie na wsi tgsknig za miastem. Wystar-
czylo, ze pojawili si¢ na stacji, a juz wzdychali za domem. Za po-
dwoérkiem, studnia, drzewami, psem. Nieraz ojciec puszczal plyty
z nagraniami piosenek o metropolii. Nastuchalem si¢ tego, wiec pa-
mietam ulotne fragmenty, ktére znalazly si¢ z zbiorze stéw skrzyd-
latych: Jak praygoda, to tylko / w Warszawie (stowa Ludwik Starski,
muzyka Tadeusz Sygietyniski), Warszawa da si¢ lubié, / Warszawa da
sig lubié, /| tu szczgscie mozna znaleZé / tutaj szczescie mozna zgubic.
Byly tez pie$ni knajackie, jak Nie ma cwaniaka nad warszawiaka
(stowa i muzyka Albert Harris, 1946). Jeszcze w uszach mi po-
brzmiewa piosenka Mieczystawa Fogga Warszawo, kochana War-
szawo! | Tys trescig mych marzen, mych stow (Piosenka o mojej
Warszawie). Nieraz wysiadatem na Dworcu Poludniowym i nie mia-
tem zapedéw na syreni gréd. Marzylem, zeby mieszkaé w okolicy
Kuwitngcej Jabloni — tam, gdzie zawigzano méj pepek. Warszawa nie
robita wrazenia, cho¢ byta wielka, przestrzenna, szybka, ztudna
i taka zimna, cho¢ to tygiel Polski.
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146 Warszawa — Warszawskie Koleje Dojazdowe

Ojciec lubit w sobote po pracy puszczaé plyty z piosenkami
o tym mieécie z fasonem i bajerem. Nawet dostal propozycje, zeby
zamieszka¢ i pracowaé na Okeciu, ale... matka powiedziata basta!
Ze w razie wojny bezpieczniej jest na wsi. Pamietata o powstaniu
warszawskim, o tym, jak stolica zostata zburzona podczas 2. wojny
$wiatowej. Moi rodzice jezdzili do Warszawy tylko, zeby zrobié
wicksze zakupy, i powracali ciuchcig do domu. A kiedy zdejmowali
buty, to wzdychali — nie ma to jak na wsi!

Warszawskie Koleje Dojazdowe

O tym, ze takie byly, przypomina w swoich publikacjach ksigz-
kowych Bogdan Pokropiniski. My$lalem, ze ciuchcia pdjdzie w za-
pomnienie i nikt o niej nie napisze mini monografii, a jednak...
ocalono od zapomnienia. Z mojej biblioteki wystaje grzbiet jego
ksiazek, m.in.: Kolej grdjecka. Warszawskie Koleje Dojazdowe (Wy-
dawnictwo Komunikacji i Lacznosci, Warszawa 2002, ss. 160). To
tytut cyklu skfadajacego si¢ z trzech drukéw zwartych: Kolej wila-
nowska, Kolej grijecka, Kolej jablonowska. Studium wzbudza podziw,
bo autor odbyl wiele kwerend, zeby wydoby¢ materiaty, o ktérych
nawet nie pamigta najstarszy kolejarz ciuchei. Drzewiej si¢ mawialo,
ze to kopalnia wiedzy. Poniewaz rzecz dotyczy kolejki waskotoro-
wej, wiec bezpieczniejsze bedzie, kiedy napiszg, ze z przyjemnoscia
przeczytatem i korzystatem z jego wiedzy podczas pisania alfabetu.
Mogg tez doda¢, ze bez tej ksigzki bylbym ubozszy, cho¢ nie mam
przeciez biednych wspomnien. W spisie tresci znalezé mozna rys
historyczny kolei waskotorowej relacji Warszawa Potudniowa —
Nowe Miasto nad Pilicg. Od jej powstania do upadku. A poza tym
mnédstwo szczegbtéw o parowozach, wagonach osobowych, towa-
rowych. O trakeji spalinowej, a nawet katastrofach. Ikonografie sta-
nowig czarno-biate zdjecia i rysunki techniczne oraz tabelaryczne
zestawienia wykazéw pasazerskich i dane techniczne o taborze ko-
lejowym. Nie zabraklo bibliografii, tak na wszelki wypadek, bo

nigdy nie wiadomo, czy pézny wnuk nie poszerzy tego, co autor
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z takim pietyzmem zebral, skomentowat i uporzadkowal. Opisat
z grubsza kolej waskotorows tak, jak nalezy. Stworzyl przewodnik od
A do Z. Trochg przydatoby si¢ ksigzce wigcej ozywienia, a nie tylko
serio, ale... to wcale nie jest zarzut, tylko drobny szczegél, co ufat-
wia czytanie.

Gdyby moj ojciec doczekal tej ksiazki, to przeczytalby ja od
deski do deski i rozszyfrowat rysunki techniczne, a moze by nawet co$
nanidst, bo znal numery parowozéw, lokomotyw spalinowych oraz
wagonéw na pamie¢. Nieraz, kiedy przejezdzal pociag to wypowia-
dat jakie$ tajemnicze dla mnie znaki i liczby. I byt zdziwiony, ze nie
staram si¢ zapamig¢taé numerédw. A jezeli chodzi o rysunki tech-
niczne, to potrafif je tak czytaé, jak mato kto (— Rysunek tech-
niczny). Nie mam pewnoéci, czy doczytalby tekst, bo raczej nad
sfowem pisanym za dtugo nie még} si¢ skupié; nieraz widziatem jak
odpadat od popotudniéwki , Express Wieczorny”. W kazdym badz
razie, Kolej grajeckq przeczytalem iz podziwem o niej pisze, nie przez
grzeczno$é, bo to za tatwe i chyba nie na miejscu.

Wczasowicze

Mawiali o nich letnicy. Czyli nietutejsi. W sezonie wiosenno-
jesiennym mozna bylo spotka¢ ttum wczasowiczéw. Ludzie ze wsi
troche im zazdroscili, ze moga sobie pozwoli¢ na wypoczynek, a nie
tylko zakasywanie rekawéw — tyranie od jutrzni do wieczora. Naj-
czgéciej przyjezdzali z Warszawy do Zalesia, Gotkowa, Szczak-Zto-
toktosu, Tarczyna, Gréjca, Mogielnicy, a nawet do Nowego Miasta.
Pamigtam przybyszéw z Pawtowic, co mieli drewniany domek za
lasem oraz pewng starszg pania, co si¢ wybudowat po naszej stronie
i przyjezdzata z synem Tonkiem. Chodzili po dziatce i co$ tam dhu-
bali. W ich murowanym domu nie byto elektrycznosci. Nie praco-
wali jak wickszo$¢, tylko oddawali si¢ blogosci wywcezaséw. Za to
do mojej cioci Celiny Tomeckiej z Lasu Lesznowolskiego przyjez-
dzafa pani Wanda, siostra jej meza, Tadeusza, kt6ra w sezonie pich-
cita przetwory: powidta, dzemy, oraz wyciskata soki i pasteryzo-
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wala. Byla to osoba nadzwyczaj zaradna. Matka méwila, ze to sa
panie, ktére nie chodza po storicu. Wyczuwalem, ze im zazdroscita.
Ojciec nigdy si¢ o nich nie wypowiadat — jak przyjechaly, to kiedys
wyjada.

Zamiejscowi meldowali si¢ z koszami i w wagonach byli bardzo
poruszeni. | kiedy wysiadali na stacji, to markotnieli. Nie udato mi
si¢ z nimi porozmawiaé. Tak wigc znam ich tylko z obserwagji. I to
by¢ moze jest powodem, ze o nich mato wiem. Na pewno ich dziatki
wyrdznialy si¢ tym, ze byly ogrodzone siatkg. W przeciwienistwie do
naszych, pocietych miedzami.

Kiedy zblizat si¢ niedzielny zmierzch, goscie si¢ pakowali. Szli
na stacj¢ wolnym krokiem; dzwigali kosze z owocami, przykryte
kwiatami $cigtymi z ogrédka. Wracali ciuchcig do Warszawy. Za-
chowywali si¢ tak, jak ludzie zadowoleni, ktérzy niekoniecznie prze-
Zywaja czas.

Dawniej dtuzszy pobyt na wsi dla odpoczynku zwano wilegia-
tura, lub, inaczej, wiledziatura. Méwiac po polsku — urlop na wsi,
dtuzszy wypoczynek spedzany latem w §rodowisku wiejskim. Méwi
si¢ tak réwniez na samo miejsce takiego wypoczynku i na domek let-
niskowy na wsi. To sfowo zapozyczyli$my z jezyka whoskiego, w kté-
rym villeggiatura oznacza letnig posiadto$¢ wiejska (od villeggiare,
tj. przebywaé w domu na wsi). W tym wyrazie mozna ustysze¢ prze-
stanie Horacego (65 p.n.e.-8 p.n.e.): Szezgsliwy, kto z dala od klopo-
tow (...) uprawia wlasnymi wotami ojcowskq role (Epody, 41-30
p.n.e.). Po facinie brzmi to dostojnie: Beatus ille qui procul negotiis
(...) paterna rura bobus exercet suis. Horacy dodawal otuchy, piszac
— Of$miel sig byé madrym.

Dzisiaj fachowo si¢ mawia na zbiorowy wypoczynek, ze to
agroturystyka. W tej liczbie mnogiej nie ma polotu; wsigka w my
liczba pojedyncza (ja). A moze za duzo wymagam jak na wie$ od
miasta’



Wedlug pociagdw — Wegiel
Wedtug pociggow

Mozna byto nakrecaé zegary, czego nie da si¢ powiedzie¢ o po-
ciagach z szerokich toréw. Ciuchcia wszystkich zabrata z peronéw —
byla jak z gumy. Z tym nakrecaniem zegarka, to nie przesada, pod
warunkiem, ze znatlo si¢ rozktad jazdy pociagdéw waskotorowych.

Wejs¢ do wagonu

Sporo trzeba byto miec sily, zeby wdrapaé si¢ na schody do wa-
gonu, ktére byly z drewna albo z metalowej pajeczyny w kratke.
Stopnie byly kilkanaécie centymetréw nad ziemia i wystawaly jak
zab trzonowy. Dwa schodki po obu stronach wagonu, w motorku
tez para. Ciezko bylo mi si¢ wgramoli¢, ale w tamtych latach mia-
tem taki zapas sil, ze chodzilem na rekach i ponad 20 razy wyciska-
fem si¢ na drazku. Dzisiaj, kiedy przychodzi mi odkreci¢ nakretke
od butelki na wodg, prosz¢ o pomoc zong¢ Graszke. Wchodzitem na
prég i jednym sza$nieciem otwieratem drzwi do wagonu. Nie do
wiary! Schody do wagonu, nieraz si¢ na nie wspinalem. Zima byty
oblepione lodem i §niegiem. Wiecznie zabrudzone jak wycieraczka;
wystawaly z wagonu, wigc w czasie jazdy $cinaly zielsko rosnace na
poboczach toru. Zrabywaty todygi i obcinaly krzewuszki, pozosta-
wiajac pokot zwiednietych roslin.

Schodami mozna bylo wej$¢ do wagonu, a takze wyskoczy¢ na
peron, kiedy pociag hamowat. Oczywiscie, ze nie pochwalam takiej
brawury.

Wegiel

Ten czarny skarb byt porozrzucany na nasypach. Ludzie zbie-
rali kawatki. Najczg$ciej pod ostong nocy. Nie zapominajmy o tym,
ze czasy, ktére wspominam, staly na weglu. Byt na opat. Gérnicy
musieli fedrowac tak, zeby ludziom tego kruszcu nie zabraklo w ko-
morce. Zeby w kuchni ogiei nie zagast. Byt drogi, jak rarytas. I nike
zapewne nie zadawal sobie pytania, z jakim to wysitkiem wydoby-
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wano ten czarny kamien z epoki karbonu. Ile czyhalo na gérnikéw
niebezpieczenistw? Nie méwiono o tapnigciach, ukrywano wszelkie
katastrofy; zawyzano statystyki jego wydobycia. Gérnikéw przed-
stawiona jako ludzi odwaznych, ktérych nie poraza strach. Oczy-
wiscie, ze to byla nieprawda. Niejeden gérmistrz méwit o cykorze,
ale cenzura tego nie puszczala, zeby nie pokruszy¢ etosu pracy pod
ziemig.

A co gadat ten, co musial zjecha¢ w dof?

Stoja w szoli [winda] i si¢ baja. Widza stu chopow, to tykam slina
i ida.

Jakim trzeba by¢ odwaznym i dzielnym, zeby tak powiedzieé,
bez ostonek klamstwa.

Wezet kolejowy

Leksykalnie rzecz biorg wezef to zaciagnicta petla, splot po-
wstaly skutkiem zawigzywania sznura, liny itp.; supel. Chcialbym
rozwigza¢ pewien wezet kolejowy. To nie jest wezet gordyjski, w kté-
rym zawifg sprawe mozna rozstrzygna¢ w bezwzgledny sposéb —
przeciaé i niech spada jak wios.

Wezet kolejowy to inaczej «gtéwna stacja, na ktdrej zbiega sie
kilka linii kolejowych, potaczonych tacznicami». W przypadku
ciuchei to Piaseczno Miasto, Piaseczno Towarowa, gdzie odbywat sie
przefadunek z szerokich pociagéw na waskotorowe.

W Piasecznie krzyzowaly si¢ wazne arterie, szlaki komunika-
cyjne (PKD, PKS), a takze odbywat si¢ przeladunek towaréw oraz
ruch pasazerski.

Troszeczke si¢ z tym odcinkiem zapg¢tlonym ociggatem, bo
trzeba si¢ natrudzié, zeby rozplatad.

Ot6z znalaztem na mapie niescistosci, ktére mijaja si¢ z prawda.

Wezet tarczyriski tak nazwano obiekty stacyjne Tarczyn Was.
A przeciez to jest miejscowo$¢ Ruda, z ktérej do Tarczyna jest okoto

3 km.



Wezet kolejowy — Widok zza okna

Za Tarczynem byt kolejny przystanek Pawlowice Kopana. Bu-
dynek znajdowal si¢ w miejscowosci Stefanéwka, ktéra graniczy, na
rzut beretem z Pawlowicami, oraz z Kopang przez szos¢ (obecnie
ul. Pawlowicka).

A za Gréjcem jest dawna waskotorowa stacja kolejowa Mo-
gielnica, na trasie Gréjeckiej Kolei Dojazdowej, polozona na terenie
wsi Goérki-Izabelin, ok. 5 km od Mogielnicy. Takie umiejscowienie
stacji wynikato z waskiej zabudowy centrum Mogielnicy podczas
budowy linii kolejowej oraz z uwagi na potozenie Mogielnicy w gle-
bokiej dolinie Mogielanki.

Krétko i weztowato to wyktadam, bo jak pisat méj krajan, szla-
chetka z Gréjca, ks. Piotr Skarga (1536-1612), bo Co jest zbyt wezto-
wate a nie kazdemu ku wyrozumieniu tatwe.

Widok zza okna

Moéj dom dziecifistwa byl w Kopanie w tzw. okolicach Kwiz-
nqcej Jabloni. Przez nasze strony przejezdzala kolej waskotorowa
o prze$wicie szyn 1000 mm, ktdrg skasowano po 1989 roku. Byta
solidna stacja z mansardami. Moze nie taka, jak w tekécie Agnieszki
Osieckiej Ballada o dziewczynie, co pita gorgce mleko: Sq mate stacje
wielkich kolei, / Nieznane jak obce imiona, | Male stacje wielkich kolei,
/ Jakis napis lampa zielona (...).

Ciuchcia tyle lat stuzyta, péki ja nie dopadli solidarni chlopcy,
kt6rzy mysleli o jednym, jak zdemontowaé PRL i zrobi¢ spiecie? jak
rozebra¢ zaktady pracy, zeby zwigkszy¢ bezrobocie? jak to, co sig
sprawdzito, spieprzy¢.

Kolejka byta obiektem zartéw, na przykiad obowigzywal w niej
zakaz zbierania grzybow podczas jazdy.

O gréjeckim ekspresie, co wygladat jak czajnik na szynach, kra-
zyla anegdota (— Baba z koszykami).

Panie konduktorze, czy ten pocigg nie maogtby jechaé szybciej? —
pyta pasazer.

IsT
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Jak si¢ panu bardzo Spieszy, to niech pan idzie piechotq — odpo-
wiada konduktor.
No az tak bardzo, to ja si¢ juz nie spiesz¢ — dodaje pasazer.
Wieze ci$nien
To whasnie przy wiezy ci$nieft parowozy gasily pragnienie. Taka
baszt¢ mozna bylo spotkaé na Dworcu Warszawa-Potudniowa, Pia-
seczno, Tarczyn, Gréjec, Mogielnica, Nowe Miasto. Widziatem, ale
nigdy ich nie lustrowatem. Widziatem, jak podjezdzaly lokomotywy
parowe, do ktérych doczepiano szlauchy, jak do hydrantu. Paro-
wozy pity wode pelnym strumieniem i sapaty. Wieza cisnien z cegly.
Otynkowana i pomalowana na biafo — falliczna budowla. Kiedy po-
jawily sie spalinowe pociagi, wieza ci$nien pozostata jak pamiatka —
wielki niepotrzebny prezent z innego wieku. Nikt nie mial pomy-
stu, co z nig zrobi¢. Podobnie rzecz ma si¢ ze studnia, ktérej si¢ nie
zakopuje, bo nigdy nie wiadomo, czy si¢ jeszcze nie przyda. Zeby
H, O pragnienie ugasic.

Winogrona

Tak méwiono na warszawskie tramwaje oblepione ludzmi jak
ramka z miodem. Nazwa moze i trafna, choé¢ nie do konca, ale
stodko brzmi. Oczywiscie, ze zdarzal si¢ podobny widoczek pociagu
waskotorowego. W czasie 2. wojny $wiatowej podrézowano na da-
chach albo w doczepianym wagonie towarowych, ktéry stuzyl do
przewozenia zwierzat i towaréw (drewno, wegiel, cement, wapno,
zwir, piasek).

Nieraz byt peten wagon ludzi na pomostach, oraz na stopniach.
Kiedy na to patrzytem, to drzatem, bo si¢ batem, ze kto§ wpadnie
pod kofa. Na szczgscie, nie doszlo do nieszczgé¢. Dla mnie to byt
dowéd przewagi hormonéw nad logicznym mysleniem. Zycie ludz-
kie jest za krotkie, zeby nim tak szastac.
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Wsi spokojna, wsi wesofa...

Gdybym byt odwazniejszy to by¢ moze bym tak powiedzial
o miejscowosciach, ktére mijal pociag waskotorowy. Wystarczy, ze
Franciszek Dionizy Kniaznin (1750-1807) rozpisat jak z nut: Spiewac¢
ciebie kto wydota? | Kto uzytkow, kto twej pracy / Czuje rozkosz? my,
wiesniacy (Piesi wiejska). Wiesniacy ani mysleli $piewaé o rozkoszy
pracy na polach. Zespét z Prac Malych mial w repertuarze inne pio-
senki (Glos z ojca na syna. Z Janem Zakrzewskim, tenorem, bylym
wokalista zespotu ,, Wie$niacy” z Prac Matych pod Tarczynem, roz-
mawial Czestaw Mirostaw Szczepaniak, ,,Wiadomosci Tarczynskie.
Kwartalnik regionalny” 2019, nr 3).

Kiedy pociag przejezdzat, to podnosili gtowe, zeby mimocho-
dem spojrze¢ na pociag i jak wysoko jest stonice (Zachodzze, sto-
neczko). I pewnie marzyli, zeby dzien nachylit si¢ ku nocy. Wie$ byta
po stronie kultury chlopskiej (agrarnej), ktéra zrozumie¢ mozna
przypowiescig biblijng. Cuda techniki (kolej, samolot, samochéd)
jej nie zajmowaly, do czasu. Podobnie jak ptaki nie zazdroscily, kiedy
na niebie pojawit si¢ glosny, jak traba helikopter. Zadzierano glowe
i dziwowano si¢. W pociagu mieszkaficy wsi trzymali si¢ blisko swo-
ich, jakby si¢ bali zgubi¢ podczas podrézy.

Z tym spokojem wsi poeta przesadzit, ale bez (lekkiej) prze-
sady nie ma sztuki, i w ogéle. Czasami trzeba naktama¢, zeby praw-
dzie doda¢ troche ciezaréw.

Wzmianka o ciuchci

Nieraz o ciuchci pisatem. Najczgéciej przy radosnych okazjach.
Oto przyktad z pisma o ogdlnopolskim zasiegu: 1500 NUMEROW
»TYGODNIKA KULTURALNEGQO’! Ha! Nie bytbym Szczepania-
kiem, gdybym nie sypnat przy okazji kilka garsci stow. Czyli OKO(licz-
nosciowy) felieton. Lubig jubileusze. Jubilowatbym, gdyby to ode mnie
zalezato, caly czas. Wiasnie na t¢ okolicznosé zamdwitem (wg wiasnego
projektul) specialna winiete u p. Jerzego Rozwadowskiego, zas R. Dgb-
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rowski wypacykowat ,publigrafike”. Teraz na mnie pora. A wigc cytujg
siebie sprzed lat: Z , Tygodnikiem kulturalnym” wspotpracuje od lat sie-
demdziesigtych. Po raz pierwszy pojawitem sig, i to od razu na ,od-
wrotnej stronie”, w numerze sygnowanym datq 12.111.1972 r. W na-
glowku CZYTELNICY O ,,TK” wydrukowano wersalikiem: ,, WIECE]
ODWAGI...". Nizej, na samiutkim dole, petitem dokoriczono cate
zdanie. Bylem wtedy uczniem Zasadniczej Szkoly Elektronicznej
w Zduriskiej Woli. Wrozono mi kariere rzemiesinika. No cdz! Zawiod-
tem i wywiodlem niejednego w pole. Szkitke, co prawda, ukoriczylem,
nawet nagrode ksigzkowg otrzymatem, ale... pradu i elektroniki nie
tykam sig od tamtego czasu. Wiasnie wtedy, na diugiej przerwie, za-
sgywatem si¢ w bibliotece i czytatem ,Kulture”, ,, Tygodnik Kulturalny’.
Resztg pod tawkq na nudnych lekcjach. Wiasnie w miescie nad Pichng
(doptyw rzeki Pisi) zaczgtem naganiaé sobie wiersze. Gy tylko wrdci-
tem na wakacje do rodzinnej Kopany, w srodg mdj ojciec kupowat
mi w Piasecznie ,, Tygodnik Kulturalny”. Wrzucalem gazete do chle-
baka i... wychodzitem do Gdrnego Dotu. Bylo to wowczas moje uko-
chane miejsce. Nie opodal gk, sadow, za plecami lasow mieszanych.
Stamtgd bylo widaé caly naszq wies jak na glebokim talerzu. Byla po
kolanach w sadach. Wyztacana zbozem. Prawie co pdt godziny sa-
paty ciuchcie rozsiewajgce tesknoty w strong Warszawy. Nieraz ludzie
wychylali sig i dla zgrywy machali mi rekg. Tym samym odpowia-
datem. I dalej czytatem. (...) (Garsé stow, , Tygodnik Kulturalny”
1986, nr 24). W felietonie popelnitem troch¢ nieécistosci, zeby
tatwiej byto czytaé. Omylek nie bed¢ prostowat, jak wloséw na
tysinie.

Wybite szyby

Uprzedzam, ze nie bedzie chropawo, bo rzecz dotyczy ostrych
narzedzi w rekach tepych ludzi. Bez ogrédek napisze: zniszczona ta-
picerka ze skaju, pociete siedzenia, peknieta muszla w WC, podra-
pania i napisy. Byly, bo zawsze znajdzie si¢ ktos, kto chce zaznaczy¢,
ze mial scyzor. Zeby zostawi¢ swéj anonimowy monogram, bo wsty-
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dzitby si¢ tego podpisa¢ wlasnym imieniem i nazwiskiem. Tylko po
co?!, pytanie, ktére ochrypto od krzyku.

Wykoleit sie

Oczywiscie, ze zdarzaly si¢ takie sytuacje na kolei waskotoro-
wej, ze ciuchciawyleciala z szyn 1 poniszczyta spaly, i byl postéj. Stata
jak wryta i czekala na wagon naprawczy oraz diwig. O tym opo-
wiadal mi tata, ale bez szczegétéw, na czym polegata akcja napraw-
cza, wigc nie wiem, co robiono, zeby z powrotem parowéz albo
motorek wbil si¢ w zelazny szlak. Nie trzeba az wielkiej wyobrazni,
zeby doceni¢ trud akeji ratunkowej. Z pociagiem sprawa o wiele fa-
twiejsza, niz z ludZmi, kt6rzy wykoleili si¢ i nie sposéb bylo ich zdys-
cyplinowa¢ do norm trybu zycia. Widywatem wielu wykolejonych.
Na krzywe drogi wykolegowato ich zle towarzystwo. Stali na bocz-
nych torach zycia lub, inaczej, na §lepych bocznicach. Do nich mia-
tem stabo$¢, bo nie doé¢, ze sobie skomplikowali zywot, to kiedy
przyszto do pomocy, to wlasnie ci, za ktérych nie datbys 3 groszy,
piersi pedzili na odsiecz. Ci z tylu byli pierwsi, a nie z fasady.

Wyskakiwanie z pociggu

Sporo byto takich $miatkéw, ktérzy skracali sobie droge ze sta-
¢ji do domu. I wyskakiwali, kiedy uwazali, ze ciuchcia nic im nie
zrobi. Kilka razy ztapalem na tym wyskakiwaniu mojego ojca. Lubit
sobie wyskoczy¢ i przej$¢ przez pole Wrotka. Oczywiscie, ze tym
skokiem zyskiwal moze z 200 metréw, ale... zadeptywat pole i tego
nie dafo si¢ ukry¢ w bialy dzied. Matce takie cos si¢ nie podobato
i prosifa, zeby nie zachowywal si¢ jak miokos. Nie wiem, skad si¢
mezczyznom brala taka kolejowa (amatorska) kaskaderka. Moze
z tego, ze cztowiek lubi chodzi¢ na skréty, zeby nie zedrze¢ podeszew
w butach? A moze to przez adrenaling? A moze przez co innego?
W kazdym badz razie, widziatem nieraz jak pociag jechat pod gérke,
to zawsze kto§ si¢ szykowat do skoku. Otwieral drzwi, stawal na

I5s
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stopniach i robif kilka ruchéw w przéd i w tyt, wahat si¢, bujat, a do-
piero potem wyskakiwal i trafiat na zwir i krawedZ nasypu. Batem
si¢, zeby nie wpadl pod kota. Nie styszatem, zeby takie wyskaki-
wanie zakonczylo sie nieszczgsciem. To moze §wiadczy¢ o tym, ze
desperaci byli zawodowcami, ktérzy igrali z losem (— Wejs¢ do
wagonu).

Raz tylko w swoim zyciu podjatem prébe wyskoczenia z po-
ciggu szerokotorowego. Pomylitem pociagi i wsiadtem do pociagu
pospiesznego, ktéry nastepna stacje mial 100 kilometréw od miejsca,
gdzie byt méj cel podrézy. Kiedy pociag przy semaforze zwolnit, to
wraz z innym pasazerem podjeli$émy probe opuszczenia wagonu. Pot
mnie oblal. Byl poranek. Wyskoczylem i kulami zarytem w nasyp.
Whitem si¢ i poczutem za plecami podmuch wagonu i két. Udato
si¢. Ale bylem mokry i roztrzgsiony jak listki na osice. Z mezczyzna
szliémy przez las, a potem na drodze zatrzymatem przypadkowy sa-
mochéd i zabrat mnie do miasta. Potem juz nigdy mi do gtowy nie
przychodzily takie szaleficze pomysly. Ten jeden raz wystarczyt mi na
cafe zycie. Jak wstyd, co pali.

Wyszta na ostatni pociag

Rzecz dotyczy Pierwszej Komunii Swietej. Kiedy wracali$my
z matkg kolejka z Nowego Miasta od Braci Kapucynéw, to byt
ostatni pociag. Pézna noc. Ciuchcia zatrzymata si¢ w Lesie Leszno-
wolskim. Matka otworzyta okno i zobaczyliémy na peronie cioci¢
Cele, ktéra pytata — czy Mirus praystapit do Pierwszej Komunii Swig-
tej. Matka cichutko odpowiedziata zak. Pociag ruszyl. A ciocia szyb-
ciutko wrécita do domu, zeby podzieli¢ si¢ z wujkiem Tadkiem
dobrg nowing. Dobrze mie¢ taka cioci¢ Cele, ktéra nie boi si¢ no-
cy, jak Nikodem. Nie pisatem tego w opowiadaniu (— Swiadek
Pierwszej (Spdznionej) Komunii Sw.), tylko dlatego, zeby nie za-
peszy¢ cioci, ktéra przezywata bardzo to, co ludzie méwia, a jak ja
bym jeszcze o tym skrobnat, to nie recze co by sig stalo z jej sercem.
A zreszta, czy o wszystkim trzeba skrobaé?



X, Y — Niewiadome
XY

Z x po raz pierwszy zetknatem si¢ na lekcji matematyki. Potem
dowiedzialem sig, ze jest y, czyli druga niewiadoma. Nieraz wpada-
tem w poploch, gdy musialem szuka¢, co si¢ pod tym x i y kryje. Za
to rozwarty ksztatt X widzialem w dwuskrzydtowych drzwiach sto-
doly i nieco mniejszy, jako znak na drodze do stacji PKP Kopana.
Stat w leszczynowych krzaczkach (— Uwaga na przejazd). Latem
zastoniety laskowymi orzechami, nagi jesienig i zimg. Byly to zbite
dwie listewki pod katem rozwartym. Innymi stowy, znak ostrze-
gawczy, ze w poblizu sg szyny kolejowe. Pézniej dowiedziatem sig,
ze na ten znak méwiono krzyz sw. Andrzeja. Nie pamigtam, aby w
czasie dziecifistwa kto§ uzywal takiego okreslenia. Nikt nie wspo-
minal $w. Andrzeja, co najwyzej Jedrusia. Nie gloszono, ze byt
uczniem §w. Jana Chrzciciela, rybakiem, a potem zostal najpierw-
szym, obok $§w. Jana, ktéry przystapit do grona Apostotem. Zarzu-
cat sieci na Jeziorze Galilejskim i wtedy Go dojrzal Pan Jezus i wy-
fowil do siebie. Strzegt jak Zrenice w oku. Uczen ponidst $mieré
meczenska, tj. oprawcy dZwigneli go na krzyz, napili jego ciato po-
wrozami i zawiesili (...). Wedtug podania krzyz miat postac litery X.
Nie wiedziatem, ze §w. Andrzej jest patronem m.in. podréznych
i woziwoddw, i kolejarzy. O tym nie posiadalem wiedzy, wiec kiedy
ja zdobytem, staram si¢ podzieli¢ wiadomosciami, cho¢ nie ma
znaku i krzakéw leszczyny (orzech laskowy).

Niewiadome

Jakie tam niewiadome, skoro juz wszystko wiadomo. Kolei wa-
skotorowej nie ma. No, powiedzmy. Wagony drzemia. Nikt nie na-
pisze nowego rozkladu jazdy. Zostaly szyny. Rdza ma wielkie pole do
popisu. Kolej liczy w sezonie nie na podréznych, bo Turysta zawsze
wraca, a podrizny nie zawsze, jak skreslit Paul Bowles (1910-1999)
w powiesci Pod ostong nieba.
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Pozostal ruderalny nasyp z krzakami, ktére wrosty w przeswit
toréw jako posiew wiatru.

A ci, ktérzy pamietajg ciuchcig, to moga wspominac.

Pisz¢ o tym i nieraz musz¢ dobrze chucha¢, zeby entuzjazm nie
przygast. To, co zostalo, nie napawa nadzieja, ze wskrzesi ciucheie
jaki$ cud. Dlaczego? Bo cudéw nie ma.

I pusto — smutno - / teskno — jak gdy szczescie minie (Antoni
Malczewski, Maria, 1825).

Z Zajac miejsce

Do tej pory nie wiem, dlaczego w Polsce wszyscy chea zajaé
wolne miejsce. Jest jaki$ ped do siedzenia. Wygodnie wymoscié sie
w fotelu. W wagonach bylo trudno zdoby¢ miejsce, bo z kazdg sta-
cja multum ludzi wsiadato i pasazer marzyt, zeby nie sta¢, tylko sie-
dzie¢, jak przy stole z cerata, co zigbi stét. O tym, zeby ustapi¢ komu
miejsca, nie byto mowy. Czyli co$ ty frajer? A jezeli juz, to ociagano
si¢ tak, ze lepiej byto sta¢ niz skorzysta¢ z takiej uprzejmosci. Po-
niewaz wigkszo$§¢ chciata zajaé pozycje siedzaca, wigc najczgsciej
sterczatem na pomostach (— Pomost). Nie stuchatem perswazji
konduktoréw, ktérzy zachecali mnie, ze jest miejsce dla inwalidy.
Wyobrazacie sobie, zeby Czestaw Mirostaw podszedt do blizniego
i powiedzial, zeby ruszyt do géry te cz¢é¢ ciata, gdzie koniczy si¢ szla-
chetna czg$¢ plecéw? Dzigki takiej postawie nie mam klopotéw, aby
komu$ ustapi¢ miejsca, oraz doceni¢ w pore, a nie kiedy zasypuja
ziemig. I jest po wszystkim.

Dzieki ciuchei znam swoje miejsce w szeregu, oraz mogg przy-
wola¢ z pamigci niejedno wspomnienie waskotorowe.

Zapach

Na zapachy to nie jestem pies, ale... doskonale pamig¢tam aro-
mat wagondéw. To byla mieszanka oddechéw, potu, papieroséw
i perfum kobiecych. Pamig¢tam won ubrania mojego ojca do pracy



Zapach — Zaspani

i odziezy roboczej, w ktérym byt olej, smar, ptyn do chtodziwa. Oj-
ciec przywozit odziez, czynil to niech¢tnie. Matka musiata sporo si¢
nameczy¢, zeby doprowadzi¢ ja do schludnosci jako takiej (— Pra-
nie). Spierata brzydki zapach. O czysto$ci nie méwig, bo na warsz-
tatach nie dato si¢ pracowad, zeby tylko bra¢ koficami palcéw, trzeba
byto mocno chwycié. W warsztatach brud to rzecz normalna. Ko-
szule taty byly zapocone. Z odlezynami pod pachami. Nie zapomi-
najmy, ze w owych czasach nie bylo dezodorantéw ani umywalek na
stacji. Czasami ludzie w wagonie zdejmowali buty. No i wtedy to
przezywalem katusze, ale nie otwieralem okna, zeby nie obrazi¢ pa-
sazera, co zzul obuwie, zeby stopy mogly si¢ przewietrzy¢. Po wa-
gonie roznosit si¢ smréd. Z higieng réznie bywalo (i bywa), ale
poniektdrzy pocieszali sig, ze czgste mycie, skraca zycie. Rzadko
otwierano okna w wagonie. Ludzie cieszyli sig, ze jada, wiec kto by
tam zajmowal si¢ wrazeniami wechowymi.

A kiedy bylem mlodzieficem, to zapytalem tatg, dlaczego
na wsi jest takie $wieze powietrze. Tym pytaniem wprawilem go
w ostupienie. Po chwili dodatem, bo ludzie w domach nie otwie-
raja okien. Ojciec spojrzal koso. A ja nieco zmieszany dodatem:
zartuje...

Ilekro¢ wychodzitem z wagonu, to bylem przesiakniety wyzie-
wami ciuchei. W domu wietrzylem na zerdziach ciuchy, oddawalem
si¢ stodyczy i rzeskoéci kapieli; to bylo co§ wigcej niz ablucja. Az
matka byla moim zachowaniem zaniepokojona. Pocieszatem ja, ze
kazda podréz brudzi, nawet kolejka waskotorows. Po jej zachowa-
niu widziatem, ze nie wie, o czym méwie.

Zaspani

W pociggu sporo mozna bylo spotka¢ ludzi zaspanych. Jedni
spali jak kamien, bo tak si¢ napracowali, ze powieki same si¢ zamy-
katy. Drudzy drzemali i czuwali w péténie. Trzeci dosypiali, bo tak
ich pociag ukotysat, ze powieki same si¢ kleity. Pewnie byli inni, co
zabalaganili noc. Ci, ktdrzy jechali do pracy, musieli raniutko ze-
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160 Zaspani— Zaspy $niezne

rwad si¢ na réwne nogi, zeby zdazy¢ do roboty. Byli tez i tacy, ktd-
rzy wracali z pracy zaspani. W pociagu kimali, tj. wpadali w obje-
cia Morfeusza (grecki skrzydlaty bozek snu). Nieraz tak chrapali, ze
szturchat ich konduktor i bylo troche $miechu. Zartowano z nich —
nie $pij, bo cig okradng. Oczywiicie, ze przesadzano z rzezimiesz-
kami. Kto by tam skubat cztowieka w czasie snu w wagonie kolejki
waskotorowej. Zreszta pasazerowie nie spuszczali oka z tych, ktdrzy
byli snem zmozeni.

Nie ucinalem sobie drzemki, wigc nie dociekam, jak si¢ kima
w pociagu, ktéry sie toczy po szynach jak czajnik. Méj ojciec lubit
przysypia¢ w pociggu. Kiedy wagony zblizaly si¢ do Kopanej, to zry-
wal si¢ rze$ki i poprawial potargane wlosy. Ten nietad w uczesaniu
zdradzal, jakie przeszedt sny. Poniewaz w owych latach nikt nie czy-
tat horoskopéw i sennikéw, wiec tata nic sobie nie robif z tej anty-
cypacji jawy.

W wierszyku Do gory nogami to zdarzenie ma nieco inna li-
ryczng narracje: Nieraz widziatem, jak ojciec wracat z pracy — z warsz-
tatdw kolei / waskotorowej w Piasecznie (dzisiaj w tym miejscu jest
knajpa ,Odjazd”), | wehodzit z teczkami do wagonu — siadat z ,, Ex-
pressem Wieczornym”, | a kiedy pocigg ruszyl, zamykat powieki — czy-
tat gazete do gory nogami, / pocigg sungt torami, co trzymaty kierunek
okolic ,, Kwitngcych Jabloni”, / po drodze zaliczal mijanki, szarpat i
podskakiwat na szynach, ktdre Imajq glowke, szyjke i stopke przymoco-
wang do drewnianych podktadiw.

Takie oto strofy w wierszu, co jak szkatutka, zamknatem.

Zaspy Sniezne

Niegdysiejsze zimy, to byty zimy ze $niegiem i mrozem. Jak na-
padalo, to nawalilo, ze zapadaliémy si¢ po pachy w ponowie. Jak
zasypalo, to po parapety, wiec matka zabronita wychodzi¢ z domu,
zeby$my nie zagubili si¢ w Bieli i nie zamarzli na koé¢. A mréz byt
taki, ze w uszy i konce palcéw tak szczypato, ze dla rozgrzewki nu-
ciliémy pod nosem: Hu hu ha, nasza zima zta.



Zaspy $niezne — Zawiadowca staji

Ciuchcia musiafa sobie radzi¢ z temperaturami ponizej 0°C.
Na tory wyjezdzaly ptugi i odgarnialy pokrywe $niegu. A jak to nie
wystarczyto, robotnicy brali w dton szufle i walczono z szata $niezna.
Nie styszatem, zeby pociag nie przyjechata, bo spadto za duzo bia-
tego puchu z dachu nieba. Takich basni nie opowiadano.

Kolej waskotorowa znajdowat sposéb, jak zimie sprostaé, tj.
przyjechaé na czas i zabra¢ zmarznigtych pasazeréw z peronéw, kté-
rzy w ogrzewanych wagonach odtajali z zimna. Na przezigbianie
i kaszel stosowano sok malinowy wymieszany w zagotowanej wo-
dzie. A gdy to nie pomogto, stawiano banki i do 16zka, z pierzyna

pod broda.

Zawiadowca stacji

Nieraz go widzialem i — co za gapa ze mnie — ze nie zapytalem
ojca, na czym polega jego praca. Nie miat lizaka, jak dyzurny ruchu.
Czasami chodzit po budynku stacyjnym, kogo$ upominat, czegos
zawsze chcial. Nosit mundur kolejowy, a pod nim koszule pod kra-
watem. Byt kim§ miedzy kontrolerem a kierownikiem pociagu. Pew-
nie mial na glowie wszystko, co jest niezb¢dne, zeby wagony
kursowaly zgodnie z rozkladem jazdy. Zachowywat si¢ jak dyspozy-
tor, ktéry posiadal informacje o pociagach i wiedzial, co si¢ dzieje
na trasie.

Dlaczego nazywano go zawiadowca stacji? O czym on zawia-
damiat, przed czym przestrzegal, na co czekal? jaki byt zakres obo-
wiagzkéw zawiadowcey stacji? Jak stowo daje, nie wiem. Mégtbym
wpas¢ na pierwszy lepszy dworzec i zapytal, ale co to by dato, skoro
pisz¢ o kolei waskotorowej, ktérg skasowano. W ten oto sposéb
przegapitem zawiadowce stacji. Moze gdyby byt bardziej widocz-
niejszy, to pewnie fatwiej wpilby mi si¢ w pamigé. A tak to dyspo-
nuje taka wiedza, ze odnotowuje to gwoli Scistosci kronikarskiej.

To nauczka dla tych, ktérzy nie chea wyjsé z tta. Warto si¢ wy-
nurzy¢ z cienia, zeby potem mozna to przelaé na swiatto druku lub
opowiedzie¢, cho¢ mowa zawsze odlatuje szlakiem jaskéfek.
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162 Zawiadowca stacji — Zdun

Zajrzatem do internetu, wklepalem hasto, jakie jest w tym od-
cinku, i wyskoczyta wiadomos¢, jak kukutka z zegara $ciennego, ze
dawniej zawiadowca organizowal i nadzorowat prace na stacji i poza
jej rewirami. Sucho odnotowano zamiast nasaczy¢ lirycznie, bo prze-
ciez tu chodzi o pociag.

Zegar

W czasach mojego dziecinistwa zegarki byly rzadkoscig. Na
przegubie dtoni nosili je tylko ci, co mieli si¢ nie najgorzej. Pdzniej
dopiero wszedt zwyczaj, 7e podczas Pierwszej Komunii Swigtej ob-
darowywano dzieci czasomierzem. M¢zczyzni mieli tzw. sikor. Kiedy
przejezdzal pociag, ludzie unosili si¢ i zerkali. Méwili, ze wedtug
ciuchei mozna byto nakrecad zegarek, czego nie dato si¢ powiedzie¢
o pociagach z szerokich toréw, co nie wyrabialy si¢ z przyjazdem na
czas. Jak maruderzy.

Zdun
Zdunem byt pan Franciszek Rylski, dziadek Andrzeja Horsta

i nasz sagsiad, dwie dziatki dalej. Piece stawial oraz konserwowat.
Milezek, zapracowany od jutrzni do nieszporéw. Byl zaprzeczeniem
przystowia: Orali, kopali, 6n na piecu lezot, | Wotali: sniodani! — to on
piyrszy biezaf. Pan Franciszek, jak opowiadal wnuczek, kiedy prze-
brat miarke wédeczki, byt draczny jak szalej. Co$ o tym wiem, bo
moj dziadek Szczepan, w podobnej sytuacji, miat sposéb nieco-
dzienny, wychodzit za prég na podwérko i czmychat za plot, i bla-
dzit, nie mégt trafié. Podaj¢ dwa przyklady trzezwe o tym, jak
zachowywali si¢ mezcezyzni, gdy im zbytek napoju glowe zawrdcit.

Nie wiem, ilu bylo zatrudnionych zdunéw na kolei. Po pie-
cach tego nie dojde, bo wszystkie rozebrano, podobny los spotkat
kuchnie weglowe, jakie staly w kazdym domu na wsi. O tym rze-
mie$lniku, co kafle gling spajat, mozna pisa¢ na zeberkach kalory-
feréw albo na grzejnikach. Oczywiscie, ze to tylko metafora, wigc
prosze nie mazac.



Zlodzieje — Z waskich toréw na szerokie tory
Ztodzieje

Pewnie dochodzito do kradziezy w pociagach, szczegdlnie, gdy
ludzie jechali na targ do Piaseczna albo do Gréjca. Matka opowia-
dala, Ze w wagonie siedzi ztodziej, wigc ludzie musza miec si¢ na
bacznosci. Podawala jego imie i nazwisko, i wies, z ktérej pochodzi.
Ojciec nie zaprzeczal, ze ten $ciemniacz kradnie, wykorzystuje nie-
uwagg i robi to tak, ze trudno go ztapa¢ za reke. I wykreci¢ mu to,
co $wisngl. Zawsze co$ zawgdzi — mawiali o tych, co mieli w sobie
zylke ztodziejska. Wiem, ze kradziono z wagonéw towarowych we-
giel. Jechat pociag i nagle przy wykopie, wysypywat si¢ na pobocze.
Nie wiem, jak to robiono, ze waga na stacji docelowej nie odnoto-
wala tego faktu. Nie byto manka czy superaty. Pewnie musieli ja
ustawi¢ na miare zlodziejaszka, co grasowat od zmierzchu. Wegiel
szybko znikat nagle z nasypu. Poza tym konduktorzy nie wypisy-
wali biletéw i chowali pienigdze do tzw. lewej kieszeni. Uprawiano
szabrownictwo za dnia i nocy. Rozkradano wspélne dobro. Tak jest
nie tylko w Polsce, zeby co$ wziaé, bo zawsze moze si¢ przydaé. Pisze
o tym nie po to, zeby wrzucaé kamyczek do wagonu, ale po to,
7eby ktos wiedziat, jak si¢ kruszony VII przykazanie Dekalogu. Ze
nikt ci nie odpowie na pytanie: jak zarobite§ pierwszy milion
dolaréw?

Z waskich toréw na szerokie tory

Z waskich toréw na szerokie tory zabieral mnie w $wiat po-
ciag, jak pisatem w niejednym liryku. Na poczatku miatem zal, ze
musz¢ wyjezdzaé. A potem to mi przeszlo. Widocznie takg miatem
odby¢ peregrynacje w zyciu.

Od 3 marca 1981 roku mieszkam z zong Graszkg na Ursyno-
wie, osiedle ,Na Skraju”. W bloku z wielkiej ptyty. Na posiadfo-
$ciach Juliana Ursyna Niemcewicza (1758-1841), ktéry pozostawit
$wietny raptularz (Dziennik czynnosci moich w Ursinowie 1822-1831).
Nie jestem rdzennym mieszkaricem, wigc po latach zasiedzenia
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164 7 waskich toréw na szerokie tory — Zwolnienie

mogg napisaé, ze we mnie jest po trochu co$ z ptaka, co przyleciat
na nowizng oraz krzaka, osiedlonego na ziemi pepkowej, i pniaka,
ktéry sie zakorzenit w ziemi warzywniczo-doniczkowej. Zyje na
lewym brzegu Wisty, ktéra ma plytkie koryto. To zaszczyt by¢ na
stale zameldowany w stolicy, ktéra si¢ z nikim si¢ nie opiernicza.
(Jest taka jak w wierszach, piosenkach oraz felietonach).

Zwolnienie

Na zwolnienia lekarskie chodzono tylko wtedy, kiedy kto$ byt
tak chory, ze nie sposéb byto i§¢ do pracy. Rzadko kto uciekat na L4
(zwane potocznie e/ guattro; obecnie nie uzywane). W warsztatach
nie spos6b byto si¢ obijaé, bo od razu wytapywano takiego mig-
lanca, zeby si¢ nie nudzil. Byly takie zajecia, gdzie obowigzywata
niepisana zasada: czgy sig $pi, czy sig lezy, dwa tysigce si¢ nalezy. Im
nizej listy ptac, tym rzadziej chodzono na zwolnienie. A kiedy jesz-
cze kto$ mial gospodarstwo, to musiat tak kombinowa¢, zeby star-
czylo sily na prace we wlasnym gospodarstwie. Oczywiscie, ze
pracowaly osoby, ktérym robota nie palita si¢ w rekach. Méj tata
bardzo rzadko byl na zwolnieniu. Gdy opitki zelaza/mosiadzu
wpadty do oka, to obwigzywal bandazem oczodét. Byl zdenerwo-
wany, ze przytrafit mu si¢ taki wypadek przy pracy, cho¢ zachowy-
wal czujnoéé. A jednocze$nie potrafit si¢ pocieszy¢, ze dobrze, ze
tylko tak to si¢ skoniczyto, bo kiedy tokarnia byla w ruchu, to trzeba
byto mie¢ baczne oczy, bo mozna bylo zosta¢ oskalpowany albo
wciagnigty w jej obroty. Na szczeécie, nie dochodzito do takich wy-
padkéw, co moze $wiadezyé o klasie tokarzy z warsztatéw kolejo-
wych w Piasecznie. Ze potrafili okietznaé brawure i wszelka bute.
Tego wymagala od nich maszyna podfaczona do wysokiego napie-
cia. I kiedy ja si¢ uruchomilo, konczyty si¢ zarty — obowiazywata
powaga. (Gigtko to ja mogg tylko opisaé przedmiot, z mowa juz nie
za bardzo, nawet gdy bywa si¢ poeta).
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Zwrotnice

Nie jestem pewien, czy ludzie do konica wiedza, co to sa zwrot-
nice. Dla pewnosci przypomne, ze to urzgdzenia do przesuwania
rogjazdu kolejowego lub tramwajowego, umozliwiajgce przetaczanie
pojazdéw z jednego toru na drugi. Za tym leksykalnym zapisem kryje
si¢ wielka postaé zwrotniczego, ktéry dbal o to, zeby pociagi nie
zderzyly si¢ czotowo. Czekal w malenkiej budce albo w budynku
stacyjnym i dogladat wielkich wajch, ktére ciggnely i nawlekaty
druty. A potem zerkal na tablice rozdzielcza, na ktérej szczegétowo
rozrysowano tory. Nieraz widziatem, jak si¢ sifowat z tymi urzadze-
niami. Poza tym na torach byly tzw. weksle.

Konduktorzy, podczas mijanek, otwierali kluczem ciezkie
zwrotnice biato-czarne, i przesuwali tory albo odsuwali. Policzki
szyn mogly si¢ dotkna¢ albo rozjechaé. Z luboscig patrzytem, jak
przejezdza pociag na boczny tor. Wolniutko omijat drugi pociag.
Ostroznie i z gracja, tzn. bez bodiczka (w hokeju dozwolony podczas
walki o krazek atak biodrem lub ramionami na przeciwnika).

Zdziebko

To jedno z moich ulubionych zdrobnieri. Potocznie znaczy tyle,

N-

co odrobina, okruch. Kiedy pisatem ten alfabet, to nieraz sobie my-
$lalem, Ze nie powinienem pisaé o ciuchei, bo tak naprawde to
Zdziebko wiem o kolei waskotorowej, wiec prosze si¢ nie dziwié, ze
nieraz stycha¢ jak miedzy wierszami (co$) skrzypi. I prosi o kapke
oleju albo smaru, zeby lepiej mogly si¢ toczy¢ kota.

Nie moge si¢ zdecydowa(, jaka wybra¢ czastke na literke z. Z
Zart czy zarty? W takim razie musze liczy¢ na pomoc czytelnika,
niech wybierze.

Zart

Nieraz strojono sobie zarty z ciuchei. Nie byly to dowcipy wy-
sokiego lotu. Albo jak kto woli — szerokiego u$miechu. Prawiono
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na jej temat ztoliwosci. Poniewaz byta mini koleja, wigc maksy-
malnie wykorzystywano okazje do zarcikéw (— Baba z koszykami,
Bilety, Dowcipy, Drelich, Erotyzm, Eufemizmy, Lokomotywa,
Sita, Widok zza okna, Zaspani, Zarty). Méwiono, ze to czajnik,
samowarek, Bonanza (od serialu amerykanskiego). W tych zdrobnie-
niach tkwit szczegdt, jak zlosliwy chochlik. Nawet wypisywano, ze
w kolejce wisialy tabliczki z napisem: Uprasza si¢ nie zbieral grzybéw
podczas jazdy pociggiem (Malgorzata Szubert, Leksykon rzeczy minio-
nych i przemijajgcych, Wydawnictwo MUZA S.A., Warszawa 2003).

Ciucheig zawsze traktowatem powaznie.

Zarciki jak zarciki. Gdyby kolejka waskotorowa miata serce, to
pewnie by stanela. Zlikwidowali ja ci, ktérzy zarcikami dobijali i
oktadali ja réwno i na odlew. A kiedy jej zabraklo w pejzazu Ma-
zowsza, to ludzie z czutoécig wspominaja parowe lokomotywy, ktére
rozsiewaly nostalgi¢ po polach.

Tylko ciuchcia zabierata ludzi z peronéw, ktdrzy chcieli poje-
cha¢ za widnokres. No c6z! Cztowiek ma to do siebie, ze nie lubi
dtugo usiedzie¢ we wlasnym domu z podwérkiem i studnia, i ku-
rami, bramg oraz furtka.

Odnotowujg te zarciki, bo podobno kazdy zart tynfa (srebrna
moneta; zlotéwka) wart. Moze i wart, wigc nie bede sie rozmieniat
na drobne — waskie tory mozna poszerzy¢ tylko w wyobrazni albo
w czasie jazdy, poetycko rzecz biorac.

Zarty (— Zart)

Oczywiscie, ze zartowano w Wagonach. Najczesciej z ciuchei,
bo to zawsze bezpieczniej. Najczgéciej mtodzi ludzie szukali pretek-
stu do krotochwilnej zabawy. Starsi si¢ wstydzili, ale czasami stroili
sobie zarty z innych. Do psikuséw zawsze byli skorzy konduktorzy.
Potrafili czasami tak pasazeréw rozémieszy¢, ze pociag przypominal
Wesoty autobus (sztandarowa audycja radiowa, przygotowana w 16dz-
kiej Rozglosni Polskiego Radia, w latach 1958-1991), emitowana
w Programie I Polskiego Radia.
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Nie zapamietatem zartéw, jakie sobie strojono. Zaden z nich
nie wpil sic w moja pamie¢. Nie trzymal mnie taki poziom, wiec
nie szukatem rozbawien na skali radiowe;.

Za to kiedy§ w pociagu szerokotorowym konduktor podczas
sprawdzania biletéw, pochylit sic nade mng i szepnat do ucha: Zeby
kozka nie skakata / 1oby ndzki nie ztamata. Lypnal na kule z dobrego
drewna tak, jak nie uchodzi zerka¢. Nie wiem, co mial na mysli.
Wiem, ze nie znal dalszego ciagu wierszyka Juliana Tuwima: (...)
Prawda!/ Ale gdyby nie skakata, / Toby smutne Zycie miata. / Prawda? /
Bo figlowad — bardzo mito. / A bez tego — toby bylo / Nudno... Zdarzenie
z przedziatu jest przyktadem, jak mozna zwazy¢ lekcewazenie zartu.

Dzigki takim matlo finezyjnym zaczepkom, zrozumiatem, co
to znaczy pusty $miech lub, inaczej, jak beczka $miechu w dawnych
wesolych miasteczkach. Czyli prébowanie utrzymania réwnowagi
w obracajacym walcu (cylindrze). Dzisiaj zwie si¢ to beka (nie myli¢
tego z glo$nym trawieniem).

Zniwa

Kiedy latem jechatem ciuchcig, to lubitem patrze¢ przez okno,
zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje na polach. W porze zniw i sianoko-
s6w ludzie uwijali si¢ jak w ukropie. Kosili zboze, kobiety podbie-
raly i zawiazywaly powrdstami snopy, ktére ustawiano w mendle.
A kiedy pociag nadjezdzal, zniwiarze przystawali, opierali si¢ na
drzewcu (kosisku) i patrzyli, jakby nic si¢ nie stato. Kobiety cho-
waly sie, zeby ich nikt nie widzial, bo byly w nietadzie ich wlosy
i ubiér, i w reku sierp. Lokomotywy rozsiewaly dym po polach i sa-
paly. Ludzie wycierali pot z czofa i robili, co do nich nalezato. Nie-
raz si¢ zdarzylo, ze iskry zaprészaly wyschniete trawy i zboza, i nasyp,
oraz podszycie lasu. Kto mégl, to pedzit, aby ugasié.

Kiedy nadchodzifa szara godzina, lubilem i$¢ na pole dziadka
Szczepana albo stryja Bolka i zbiera¢ poktosie. Pochylatem sig, zeby
podnies¢ klosy petne ziarna. Gdy styszatem gwizd ciuchci, chowa-
fem si¢ za mendel. Bylem na czatach. A dziadek w tym czasie zbie-
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ral ze rzyska klosy i byt tak zmeczony, ze nie odrywat oczu, aby po-
patrze¢ w dal. Wesp6t z dziadkiem lub stryjem staliémy w szczerym
polu. Pod niebem, ktére metto obtoki — pod zachodzacym storicem,
co si¢ zbieralo nad (Starg) Kopana.

Zwir

Maty stownik jezyka polskiego (Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1999) pod hastem zZwir odnotowuje: «luzna skata osadowa
zbudowana z ziaren kwarcu i okruchéw skat, uzywana do wyrobu
betonu oraz jako materiat drogowy». Jest wzmianka o zwirowych
drogach i alejach, a nie ma pétstéwka o tym, ze zwirem wysypy-
wano tory, tzw. ttuczen, szuter, szaber — rodzaj kruszywa natural-
nego tamanego ze skaty. To byla swego rodzaju twarda pierzynka na
podktady. Nieraz, jak szedfem prze$witem toréw, musiatem uwa-
7a¢, aby nie nadepnaé, zeby si¢ nie potknaé. Zwir byt skalany parg
lokomotyw, smarem i innymi brudami. Nasypy zwirowe byly swego
rodzaju fundamentem dla szyn. Czasami zdarzylo sig, ze §wiszczy-
pata okruchy zwiru uktadat na torach i chowat si¢ w krzaki, czekal

czy czasami ciuchcia si¢ nie wykolei. Pociag chrupat kamyki, na szy-
nach pozostawal miat (— Ballada waskotorowa).

Zeby

Zeby dostaé si¢ do wagonu, trzeba byto mieé sporo sily, aby sie
wdrapa¢ na metalowe schodki, a potem chwyci¢ mocno za uchwyt
i za klamke. Nie lada krzepy wymagat taki zabieg, zeby otworzy¢
ciezkie drzwi. Nieraz w tych czynno$ciach pomagal mi konduktor
albo przypadkowy pasazer. Ale zawsze si¢ udato, wiec nie zostatem
na peronie. Kiedy o tym pomysle, to trace humor. Dlaczego? Bo
gdybym dzisiaj, zatézmy, chciat si¢ przejechal ciucheig, to nie wszed-
tbym na te wysokie schodki. Nie datbym rady chwyci¢ za porecz; o
drzwiach nie ma mowy, zebym je otworzyt, wiec moge peregryno-
wad sentymentalnie.

A wigc, jedzmy dalej, do stacji WSPOMNIENIE.
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Postowie

Wszystko ma swdj kres, szyny w rozktadzie jazdy pociagbw si¢
konicza, jak zycie, cho¢ los dalej toczy.

Chwila moment pedzi, dzigki temu przy$piesza przemijanie.
By¢ moze jest to zacheta, zeby w swoim czasie robi¢ porzadek. Zeby
nie traci¢ czasu na szukanie tego, co byto kiedys. Bliskie i na miare
zgody.



Ballada o ciuchci

W dzieciristwie prazykladatem ucho do

szyn kolei wagskotorowej

relacji Warszawa-Nowe Miasto nad Pilicq,
stuchatem pociggow wedlug

ktdrych nakrecano zegary.

Cieple szyny, wilgotne podktady
z plombami gwozdzi,

Zwir wymieszany z

zielskiem, oliwg,

smarem i trawg.

Whyrostem z dzieciristwa,

o0 kulach wszedlem w miodosé
zadumany nieco jak jesier,
wysiadlem z kolei waskotorowej i
zabrat mnie w Swiat pocigg

0 szerokim przeswicie tordow i
kotem losu potoczyt.
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