
Alfred Kohn – ur. w 1960 r. w Makowie 
Mazowieckim. Animator i działacz kultury, poeta, 
redaktor, kolekcjoner starych zdjęć z Tarczyna i 
Makowa Mazowieckiego. Opublikował tomiki 
poetyckie „Pegaz złagodniał” i „(Nie)dzielne 
wiersze” oraz trzy tomy Albumów Fotograficznych pt. 
„Tacy byliśmy jeszcze wczoraj… ziemia tarczyńska na 
starych fotografiach”. Wiersze swoje drukował w 
wielu czasopismach i almanachach literackich. 
Laureat ogólnopolskich konkursów poetyckich. 
Od 1 lipca 1996 r. kieruje Gminnym Ośrodkiem 
Kultury w Tarczynie k/Warszawy.

Nagrody za działalność zawodową:
1994 – dyplom Ministra Kultury i Sztuki w dziedzinie upowszechniania kultury, 
2009 – nagroda Powiatu Piaseczyńskiego za całokształt dorobku twórczego oraz 
wybitne osiągnięcia w dziedzinie twórczości artystycznej, upowszechniania 
i ochrony kultury,
2013 –  odznaczenie Związku Młodzieży Wiejskiej im. Ignacego Solarza za 
działalność kulturalną,
2020 – Odznaka Honorowa Powiatu Piaseczyńskiego,
2021 - Odznaka " Pro Masovia" - zasłużony dla woj. mazowieckiego.

Tomik wierszy Alfreda Kohn "Powroty" to zbiór liryków bez pretensji. 
Pomimo że jest w nim tyle pakownych wspomnień o rodzinnym mieście, są 
krótkie jak uliczki w Makowie Mazowieckim. Swojskie i tajemnicze. Dobrze 
się stało, że Autor przeczekał, aby czas je obtoczył i wydrążył. Trzeba być 
poetą, żeby w zwyczajności odkryć niezwyczajność. Druk zwarty, powstały z 
potrzeby serca – ze skarbonki pamięci. 

Czesław Mirosław Szczepaniak 

Alfred Kohn

POWROTY
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Nie nazywajcie mnie poetą 
Ja tylko czasem 
Potrafię napisać coś 
Na obraz i podobieństwo wiersza 
 
                                 Alfred Kohn 
 
 
 
 

Tomik poświęcam Rodzicom,  
Halinie i Jerzemu Kohn,  

oraz Teściom,  
Annie i Markowi Radeckim 
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Fredkolandia 
Nie dzieli się swoją poezją zbyt często. Stąd zapewne 
wziął się tytuł tomiku „(Nie)dzielne wiersze”, wyda-
nego dość dawno, bo w 2000 roku. A już wówczas 
dużo wody w Orzycu, jego ukochanej rzece upłynęło 
od chwili ukazania się jego debiutanckiego zbiorku 
„Pegaz złagodniał”.  
Skąd brały się te długie okresy wydawniczego i pisar-
skiego milczenia? Wydaje mi się, że także z powagi 
dla słowa (Słowa?), zwłaszcza poetyckiego. W cza-
sach, gdy znowu jest poniewierane, lekceważone, 
zmanipulowane, odklejone od rzeczywistości, po-
zbawiane kreacyjnej mocy, poeta sięga po nie w chwi-
lach dla niego szczególnych. Nie są to momenty epi-
fanii, nagłego jasnowidzenia, wieszczenia. Nic z tych 
rzeczy. Za pióro (pozostańmy przy tym określeniu, 
choć chodzi o klawiaturę komputera…) chwyta po 
tygodniach, a może i miesiącach duchowej, we-
wnętrznej pracy. Pisanie Alfreda Kohna bierze się 
bowiem z potrzeby porządkowania, może nawet 
przepracowania własnego doświadczenia, zapanowa-
nia nad traumami dzieciństwa, młodości. Nie ukrywa 
się za lirycznym ja, personą, maską. Tu nie ma alu-
zyjnych napomknień, wspomagających protez odsy-
łających do tradycji kultury. Tu dominuje szczera 
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rozmowa, często socjologiczny konkret, życiopisanie. 
Zakłada, że po drugiej stronie wiersza znajduje się 
zawsze ktoś gościnny, kto otworzy drzwi, nie pozo-
stanie głuchy i obojętny. Kohn jest bardzo oszczędny 
w poetyckich środkach, nie hipnotyzuje frazą, nie 
uwodzi obrazem, uprawia dość radykalny „minima-
lizm”. Można powiedzieć, że jego sposób poetyckiego 
mówienia polega na strategii cichego zwierzenia. 
Często opowiada o rodzinnym Makowie Mazowiec-
kim, na poły realnym, na poły mitologizowanym.  
 

Tu najlepiej pisze mi się wiersze 
 

Albo  
 

kiedy myślę Maków Mazowiecki 
powracam do źródła 
żeby nie zapomnieć 
kim jestem 
 

T. S. Eliot pisał, że poeta jest skazany „na przetwa-
rzanie tego co niepoetyczne w poezję”. Alfred Kohn 
nie przetwarza, nie uszlachetnia, a odtwarza i reje-
struje. Liczy na naszą wrażliwość, empatię i uważ-
ność.  

Janusz Ryszkowski 
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*** 
 
Każdy w jakimś momencie  
musi wrócić do korzeni 
w przeciwnym wypadku 
nie będzie wiedział 
tak naprawdę 
kim jest 
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*** 
 Dionizemu Maliszewskiemu  
 
Musiałeś umrzeć  
żeby powiedzieli   
to był dobry człowiek  
wspaniały kolega  
wybitny poeta  
nawet zbłąkany medal  
odnalazł twoją pierś  
dopiero teraz  
zacząłeś żyć pełnią życia 
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*** 
        Staszkowi Puścionowi - przyjacielowi  
 
 
kiedy umiera przyjaciel 
taki co to konie kraść 
język w gębie bezradny 
żeby wypowiedzieć żal i zdziwienie 
 
kiedy umiera przyjaciel 
co to mógłby jeszcze wiele lat 
w takiej chwili nawet Bóg  
staje się obcy 
 
kiedy umiera przyjaciel 
puste miejsce przy stole 
boli jak zranione serce 
 
kiedy umiera przyjaciel 
to znak 
że trzeba być czujnym 
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*** 
kiedy umierał ojciec 
matka posłała mnie po księdza 
 

była niedziela 
mroźny grudniowy poranek 
 

w kościele trwała msza 
ksiądz mówił o miłości 
o dobroci 
o przebaczaniu 
 

anioł na skrzydłach  
unosił świątynię do nieba 
 

po mszy poszedłem 
spełnić wolę matki 
 − za chwilę mam śniadanie 
potem będę zajęty 
przyjdę jutro − usłyszałem 
 

po raz pierwszy ujrzałem szatana o anielskiej twarzy 
jego widok prześladuje mnie od 30 lat 
 

kiedy wróciłem do domu 
Ojciec przywitał mnie w drzwiach 
 

poczułem cudowny oddech Pana Boga 
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Matka 
 
umarła  
tak jak żyła 
cicho 
nie wadząc nikomu  
 
we śnie 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



13 

*** 
nie ma już 
Ojca i Matki 
i wspaniałych sąsiadów 
 
w domu mojego urodzenia  
Studio fitness 
redakcja miejscowej gazety 
sklep z zabawkami 
i filia banku  
 
coraz częściej śladów dzieciństwa 
szukam na makowskim cmentarzu 
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*** 
numer telefonu do zmarłej matki 
ciągle mam w komórce 
 
brak mi odwagi 
go usunąć 
 
żyję nadzieją 
choć wszystko mówi mi 
że to bez sensu 
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*** 
co roku te sama choinka  
bombki  
ten sam obrus 
potrawy kolędy 
prezenty 
 
tylko nas coraz mniej 
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Matka 
     Niedaleko padło jabłko od jabłoni 
 
kiedy patrzę na Nią 
to ją w sobie widzę 
 
kiedy słucham 
to ją w sobie słyszę 
 
kiedy cierpi  
jej ból w sobie czuję 
 
każdym swoim  
słowem 
gestem 
zamyśleniem  
 
jestem jej cieniem 
 
       Maków Mazowiecki 2009 
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Ojciec 
 
mój Ojciec nie miał szczęścia w totolotka 
więc w sześcioro gnieździliśmy się  
na dwunastu metrach kwadratowych 
z kibelkiem w podwórku 
gdzie muchy atakowały nas  
jak ptaki na filmie Hitchcocka 
potok szamba był metaforą do polskiej rzeczywistości 
w jakiej żyliśmy  
wodę nosiliśmy w wiadrach z oddalonego o 300 m 
„Klina” 
Matka robiła pranie na tarze 
telewizję oglądaliśmy w  PGR-owskiej świetlicy na 
„Bazarze” 
samochodem jeździliśmy okazyjnie do szpitala w 
nagłych wypadkach 
w każdą sobotę w łaźni państwa Kurowskich  
zmywaliśmy z siebie trudy biednego życia  
 
w niedzielę o szóstej rano robił nam pobudkę 
rozkręconym na cały regulator „Kołchoźnikiem” z 
którego płynęły obce słowa 
 „Tu radiowy magazyn wojskowy” 
potem szliśmy do kościoła 
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oddać Bogu co boskie 
 
harował od świtu do nocy budując bloki dla innych 
raz w życiu udało nam się wyjechać na zakładową 
kolonię do Brańszczyka 
i zobaczyć Bałtyckie morze 
 
nie należał do przewodniej siły narodu 
nie miał cech przywódczych 
i smykałki do kombinowania 
na łożu śmierci prosił żonę 
żeby oddała paczkę papierosów którą w tajemnicy 
przed rodziną pożyczył od sąsiada 
sumienie nie pozwoliłoby mu zachachmęcić tego 
drobiazgu na tamten świat 
 
umierał w mękach po wyciętym płucu i raku krtani 
jakby śmierć 
była dopełnieniem trudnego życia 
 
paląc świeczkę na jego grobie 
nie mogę uwierzyć 
że żył tylko 50 lat 
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Nosiwoda 
 

moja babka Józefa 
do połowy lat sześćdziesiątych XX wieku 
zarabiała na życie  
nosząc w „pydach” 
z „Klina” * 
wodę dla ludzi  
 

za jedno wiadro wody  
dostawała złotówkę 
 

pieniądze trzymała 
w chusteczce zawiązanej w węzełek 
którą tuliła  
do piersi jak niemowlę 
i strzegła jak źrenicy oka 
 

chusteczka 
była dla nas  
 - smarkaczy - 
pożądaniem 
silniejszym od erotycznych marzeń 
o pięknych  
córkach sąsiada 
w niedzielę  
idąc do kościoła 
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dostawaliśmy po sześć złotych 
- złotówkę by dać Bogu co Boskie 
a bilon z Rybakiem  
wydać na lody i oranżadę 
u Krukowskich 
 

każdy moment babcinego życia 
to poezja 
 
 
*„Klin” – miejsce w Makowie Mazowieckim u zbiegu 
ulic Stanisława Moniuszki i Kościelnej, gdzie znajdo-
wała się pompa abisynka 
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Szygi* 
 

jeszcze trochę 
i nic nie zostanie 
w miejscu urodzenia 
mojej matki 
 

jabłoń nie rodzi owoców 
studnia z żalu straciła wodę 
i chęć do echowych zabaw 
 

po domu 
pozostał milczący fundament 
 

przez gęstwinę zarośli 
przedzieram się wspomnieniami 
do dziecięcych wakacji 
spędzanych tu u cioci Jadzi 
 

słyszę piosenki odtwarzane na „Bambino” 
i trzask palących się szyszek w glinianej kuchni 
 

uwielbiałem zapach świeżej słomy w siennikach 
 i złodziejskie wypady do sadu Biedrzyckiego 
- najlepiej smakował kradziony owoc 
 

w remizie strażackiej po raz pierwszy w życiu 
w objazdowym kinie obejrzałem „Krzyżaków” 
 i wiejską zabawę 
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- wujek Świderski przygrywał do tańca na pedałowej 
harmonii 
 

międzywiejskie waśnie 
kończyły się bitwami na sztachety wyrywane z płotu 
Siepioły 
i trzaskiem rozbijanych butelek na głowach 
- o dziwo nie było wypadków śmiertelnych 
 

w pobliskim lesie 
nauczyłem się palić papierosy 
skręcane z igliwia 
i wrzucać naboje do ogniska 
- świst wystrzałów 
potwierdzał moje bohaterstwo 
 

o wiele uboższe 
byłoby moje życie 
bez tego miejsca 
bez przydrożnego krzyża 
gdzie żegnaliśmy zmarłych 
odwożonych furmankami na różański cmentarz 
bez rodziny Świderskich i Waśniewskich 
bez... 
_____ 
*Szygi, wieś w gminie Różan. 
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*** 
człowiek przychodzi i odchodzi 
jak morskie fale 
czasem zostawi po sobie bursztyn 
czasem kamyków parę 
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***  
kiedy myślę Maków Mazowiecki 
staje mi przed oczami dom rodzinny 
i matka czekająca na nas w oknie mieszkania 
  
kiedy myślę Maków Mazowiecki 
czuje zapach  
placków ziemniaczanych 
jajek sadzonych ze zsiadłym mlekiem 
i chleba ze smalcem 
  
kiedy myślę Maków Mazowiecki 
widzę dąb na skraju Grzanki 
pod którym uczyłem się miłości 
  
  
kiedy myślę Maków Mazowiecki 
powracam do źródła 
żeby nie zapomnieć 
kim jestem 
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Maków Mazowiecki 
 
tu najpiękniej grają w lecie świerszcze 
tu przeżyłem swe miłości pierwsze 
tu najmocniej bije moje serce 
tu najlepiej pisze mi się wiersze 
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W parku przy żabach 
 
tu była pierwsza jazda na rowerku  
pierwsze zdjęcie z kucykiem 
pierwsza randka 
pierwsze wino „Patykiem pisane” 
pierwszy mandat za picie 
  
wspomnienie 
przywraca 
we mnie dzieciństwo  
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*** 
Orzyc 
obudzony świtem 
ziewa mgłą 
 
wędkarze witają się z wodą 
długim rzutem spławika 
wierzby rozmawiają szeptem 
żeby nie spłoszyć dnia 
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*** 
nad Orzycem 
za posesją księdza 
obok stacji Trafo 
jest miejsce spotkań 
bohemo awangardy 
 
tu  
usłyszysz  
o polityce 
pracy 
i seksie 
w lekkich oparach 
ulicznej 
poezji 
 
wiodącym tematem  
jest proza życia 
z flaszką w roli głównej 
 
ten skrawek ziemi  
zajęty jest przez cztery pory roku 
bez względu na pogodę 
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jest dziedziczony 
chwyta za serce 
świadomość ekologiczna  
bywalców tego miejsca 
- puste flaszki 
trafiają do worka foliowego 
 
niektórzy porażeni 
tanim winem 
pieszczą  
matkę ziemię 
albo wypisują swoje manifesty 
na ścianie Trafo 
 
policja  
tu nie zagląda 
- szanuje 
prawo własności 
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*** 
W parku Sapera 
drzewa milczały stojąc 
tylko wrony  
którym niszczono 
gniazda  
w ich obronie 
krakaniem wołały  
o opamiętanie  
i pomstę do nieba 
 

nikt nie usłyszał 
 

warkot pił spalinowych 
zagłuszył urzędnicze sumienia 
 

wierzby  
ludzko pochylone  
nie zapłaczą 
nad losem Saperów  
poległych na ziemi makowskiej 
 

patrząc na pnie 50. wyciętych drzew 
krwawiło moje dzieciństwo 
- są rany 
które nigdy się nie zabliźnią 
*** 
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szukałem 
Ciebie Panie 
na ołtarzach przepysznych świątyń 
w księgach mądrości 
o złoconych grzbietach 
w słowach 
złotoustych proroków 
uczonych w Piśmie 
a odnalazłem 
w płaczu dziecka 
w uśmiechu matki 
w barwach motyla 
w poranku wstającego dnia 
 
żeby zaczerpnąć wody 
nie trzeba przechodzić na drugą stronę 
strumienia 
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My z początku XXI wieku 
  
na drzwiach 
w mojej klatce schodowej zawisła klepsydra 
  
sąsiadka 
zapytała 
proszę pana 
a zmarła pod którym numerem mieszkała 
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*** 
jadąc autobusem 
przeczytałem w gazecie 
„pijany szaleniec zabił kobietę 
za paczkę papierosów” 
 
rozejrzałem się uważnie 
wokół siebie 
cukierkowa grzeczność 
godna podziwu poety 
 
gazety żyją ze śmierci i kłamstwa  
pomyślałem 
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*** 
                                     Beacie B.  
chciałem ci wiele opowiedzieć 
- słowa zaciskały pętlę wokół mojej szyi 
 
chciałem ci wiele napisać 
 - zdania były za krótkie  
 
chciałem ci wiele pokazać… 
 
nie zdążyłem  
 
odeszłaś 
jak spłoszony ptak 
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*** 
coraz 
więcej ludzi 
piszących 
wiersze 
 
coraz  
mniej 
autentycznych poetów 
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Ręce 
 
bywają delikatne  
jak mimoza 
albo pierwsza miłość 
 
mogą być lekkie 
jak powiew wiatru 
albo ciężkie 
jak umieranie 
 
kiedy biją brawo 
podobne są  
do ptaka w locie 
 
zaciśnięte w pięści 
przenoszą góry 
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*** 
kiedy w 89 roku  
wyruszyłem na podbój Sztumu 
od matki na drogę dostałem wyprawkę: 
starą kołdrę, poduszkę  i prześcieradło 
 
przez kilka miesięcy  
śpiąc na dmuchanym materacu 
czułem  
przenikliwe zimno podłogi 
i dziwne spojrzenia sąsiadów autochtonów 
 
Sztum jak dobra matka 
przyjął mnie w ramiona 
 
a ja na przekór uparcie 
w każdej wolnej chwili uciekałem do Makowa 
w nadziei 
że ktoś powie - zostań 
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*** 
Jednak 
nikt stamtąd nie woła 
cisza jak makiem zasiał 
 
mój cień 
zostawiony 
nad Orzycem 
dalej śpi w szuwarach 
 
coraz głębiej wrastam 
w ziemię tarczyńską 
 
coraz trudniej będzie 
mnie 
z niej wykorzenić 
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*** 
W moim rodzinnym mieście 
czas się zatrzymał 
na zegarze kościelnym 
wciąż ta sama godzina 
 

Orzyc jak przed laty 
leniwym nurtem płynie 
ostatni szczupak  
zasnął gdzieś w głębinie 
 

w parku przy żabach 
ci sami ludzie – tylko twarze starsze 
upadłe anioły- miejscowa bohema 
zbierają po grosiku na flaszeczkę wzruszeń 
i tęsknią za Makowem którego już nie ma 
 

pamiętam tamto miasto jakby wczoraj 
na rynku tu gdzie szalet była piaskownica 
toczyliśmy wojny na drewniane szable 
graliśmy w palanta, w kapsle na ulicach 
 

codziennie wczesnym rankiem od ulicy Dunaj 
Łojek gnała krowy na łąkę za rzeką 
wieczorem szło się do Niej z dwulitrową kanką 
po świeże, jeszcze ciepłe miejsko-wiejskie mleko 
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Grzanka - kto to może wiedzieć  
ile w tym lesie było poczętych dzieci 
śledziłem z kumplami zakochane pary 
widziało się niejedno – nie będziemy święci 
 

w knajpie Turystyczna piersiaste kelnerki 
serwowały wódkę razem ze śledzikiem 
w powietrzu zagęszczonym od oparów przekleństw 
toczyły się „dyskusje” przerywane świtem 
 

dzielnicowy Maik - trudno w to uwierzyć 
choć chłop był malutki – potrafił uderzyć 
niejeden herszt bandy, po pałce blondynce 
okładał kwaśnym mlekiem pełnokrwiste sińce 
……………………………………………………… 
 
w moim rodzinnym mieście 
czas się dla mnie zatrzymał 
na zegarze kościelnym 
wciąż ta sama godzina 
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wiersze” oraz trzy tomy Albumów Fotograficznych pt. 
„Tacy byliśmy jeszcze wczoraj… ziemia tarczyńska na 
starych fotografiach”. Wiersze swoje drukował w 
wielu czasopismach i almanachach literackich. 
Laureat ogólnopolskich konkursów poetyckich. 
Od 1 lipca 1996 r. kieruje Gminnym Ośrodkiem 
Kultury w Tarczynie k/Warszawy.

Nagrody za działalność zawodową:
1994 – dyplom Ministra Kultury i Sztuki w dziedzinie upowszechniania kultury, 
2009 – nagroda Powiatu Piaseczyńskiego za całokształt dorobku twórczego oraz 
wybitne osiągnięcia w dziedzinie twórczości artystycznej, upowszechniania 
i ochrony kultury,
2013 –  odznaczenie Związku Młodzieży Wiejskiej im. Ignacego Solarza za 
działalność kulturalną,
2020 – Odznaka Honorowa Powiatu Piaseczyńskiego,
2021 - Odznaka " Pro Masovia" - zasłużony dla woj. mazowieckiego.

Tomik wierszy Alfreda Kohn "Powroty" to zbiór liryków bez pretensji. 
Pomimo że jest w nim tyle pakownych wspomnień o rodzinnym mieście, są 
krótkie jak uliczki w Makowie Mazowieckim. Swojskie i tajemnicze. Dobrze 
się stało, że Autor przeczekał, aby czas je obtoczył i wydrążył. Trzeba być 
poetą, żeby w zwyczajności odkryć niezwyczajność. Druk zwarty, powstały z 
potrzeby serca – ze skarbonki pamięci. 

Czesław Mirosław Szczepaniak 

Alfred Kohn

POWROTY
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